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Эта первая в истории  
Всероссийской органи-
зации ветеранов виде-

оконференция, которая была 
проведена силами региональ-
ной – Орловской областной 
организации. Она прошла  
28 января 2025 года на базе 
Орловской областной науч-
ной универсальной публичной 
библиотеки им. И.А.Бунина. 
Модератором начавшейся  

Коллеги из Брянской, Белгородской, Курской, Тульской 
областей, из Троицкого района Луганской народной респу-
блики и другие присоединились к орловским ветеранам 
по видеоконференцсвязи и рассказали о своих действу-
ющих проектах. Инициатива провести обмен опытом в 
таком формате родилась в Орловском областном Совете 
ветеранов войны и труда.

ОРЛОВСКИЕ ВЕТЕРАНЫ ПРОВЕЛИ 
ТЕЛЕМОСТ «ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА»

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

видеовстречи была Галина  
Казначеева, председатель 
Орловской областной органи-
зации, в 11 часов она откры-
ла дискуссионную площадку  
в  б и б л и о т е к е ,  и  с л о в о  
для приветствия было пре-
доставлено Ивану Боговику,  
первому заместителю пред-
седателя Всероссийской  
о р г а н и з а ц и и  в е т е р а н о в .  

Продолжение на стр. 5

КОГДА МИМО НАС ПОМЧАЛИСЬ 
КОЛОННЫ С МОЛОДЫМИ 

МАЛЬЧИШКАМИ… 

С самого первого дня СВО мы с мужем – с нашими ребятами! 
Началось всё мгновенно, очень просто. 

Посёлок, в котором мы живём, 
располагается как раз вдоль 
трассы, по которой помчались 
первые колонны с молодыми 
мальчишками. Кто-то из них 
улыбался, кто-то о чём-то думал 
и грустил. Я увидела это всё. 
Я сразу поняла, что не могу 
оставаться равнодушной! Сон 
мой (тогда ещё не волонтёра, 
а обычной женщины) был на-
рушен! И понеслась – органи-
зовывали сборы по посёлку 
(продукты питания, сигареты, 
медикаменты, письма). Кто 
что мог, несли круглосуточно 
к нашему дому, к поселко-
вому магазину для передачи  
«туда».

 

Затем были разные группы 
волонтёров – одна-вторая, где 
мы тоже принимали активное 
участие. Со временем я стала 
понимать, что слишком сильно 
увлеклась этим. Я потеря-
ла свой основной заработок  
(я аниматор детских праздни-
ков). 

А потом мы с мужем 

мчались на трассу. Кара-

улили машины с нашими 

бойцами и буквально на 

лету передавали всё то, 

чем с ними делились про-

стые, добрые соседи из 

нашего посёлка. Крестила 

в след, смахивала слезу и 

дальше, по своим делам.

Продолжение на стр. 5

ДЕЛО ВОЛОНТЁРА

ИМЯ 
СУЩЕСТВУЮЩЕЕ
Дмитрий Храповицкий,  

ответственный секретарь 
газеты «Ветеран»

Имя человека связывает про-
шлое и будущее. Иногда поза-
рез надо заглянуть в прошлое, и 
что туда ведёт? Имя! Либо имя 
автора, либо кого-то из наших 
родных – письма, домашние 
фото, байки о предке. Такие 
путешествия не добавляют 
денег, но иногда добавляют 
кому-то человечности, ощуще-
ния другой жизни. Чувство не 
для многих, а только для испы-
тывающих потребность таким 
образом путешествовать, быть 
не постоянно тут. Нас по этим 
путям ведут имена.

Что мы передаём по наслед-
ству? Имя. Своё и своих роди-
телей, своих друзей, учителей, 
имена друзей родителей. Рас-
сказы об удивительных встре-
чах. За полгода работы в газете 
«Ветеран» в вышедших номерах 
пометил красным карандашом 
чуть больше 500 имён, которые 
в наших публикациях «ожили» 
для читателей и жизнь которых, 
по моему разумению, может 
стать основанием для сцена-
рия художественного фильма, 
ну или рассказа (хотя рассказ 
написать сложнее). Такой счёт 
– давняя привычка. Начинал 
работу журналистом в «Мо-
сковском комсомольце», потом 
в «Воздушном транспорте», в 
«Известиях», за 10 лет облетал 
многое в Советском Союзе, 
половину Сибири, Дальний 
Восток, был на Северном по-
люсе. На каталожные карточки 
заносил имена и фамилии всех 
встреченных в командировках, 
адреса, телефоны, краткие 
биографии. Про кого-то смог 
написать по второму разу, по 
третьему. Но когда накопилось 
около 7000 каталожных карто-
чек – сдался. Пусть дети пишут 
и студенты.

Авторы сегодняшнего но-
мера газеты «Ветеран» тоже 
рассказывают об именах, о 
многих событиях на СВО, о 
жизни ветеранских организа-
ций, публикуются рассказы о 
поворотных мгновениях в жизни 
таких имён, как Валерий Чкалов, 
Михаил Девятаев, Фёдор и Со-
фья Крыловичи, Юлия и Герман 
Гаранины, о жизни и смерти 
наших пилотов-афганцев, об 
Иване Бакае, Дмитрии Анцупо-
ве, Борисе Дрыгине.

Если бы нам постоянно было 
легко, мы бы забыли о прошлом. 
И нам были бы не нужны имена.
Многих героев, многих работяг 
уже нет в живых. Но они с нами. 
Так что имя каждого из них – имя 
существующее.
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Уважаемые читатели 
газеты «Ветеран»!

В своем обращении хотел бы 
затронуть тему, которая так 
или иначе касается всех нас. 
С одной стороны, судя по от-
кликам, Всероссийская газета 
«Ветеран» остаётся востребо-
ванной у старшего поколения 
и не только. Публикуемые на её 
страницах материалы вызывают 
живой интерес к отечественным 
и мировым фактам истории, 
опыту деятельности региональ-
ных ветеранских организаций, 
популяризируют героические 
подвиги народа, совершённые 
как в военное, так и в мирное 
время, актуализируют волну-
ющие общество вопросы, при-
глашают к диалогу с читателем, 
способствуют преемственности 
поколений и гражданско-патри-
отическому воспитанию моло-
дёжи. Преданные подписчики 
читают её от корки и до корки, 

поскольку она информативна, 
поучительна, разнообразна по 
содержанию, а самое главное, 
отражает наши ветеранские 
интересы. Газета является свя-
зующим мостиком с историче-
ской родиной для подписчиков 
в ближнем зарубежье.

Несмотря на общемировую 
тенденцию к снижению тиражей 
газет трудно не согласиться, что 
в условиях развёрнутой против 
России информационной во-
йны, в том числе с использо-
ванием доморощенных СМИ, 
сохранение и преумножение 

«Труд», её тираж составлял до 
1.5 миллионов экземпляров. 
Времена вскоре поменялись, 
но отнюдь, не информацион-
ные ожидания читательской 
аудитории, особенно старшего 
поколения, вынужденного в 
условиях роста цен и низких 
пенсий делать выбор в пользу 
своего и близких благополучия. 
На данный момент тираж газеты 
на 35 миллионную армию вете-
ранов и 64 тысячи «первичек» 
Всероссийской обществен-
ной организации ветеранов 

чительно за счёт подписчиков, 
то вскоре может возникнуть 
вопрос о неминуемом банкрот-
стве издания. О способности к 
эффективному информацион-
ному противоборству говорить 
сложно. 

Встаёт вопрос – что делать? 
Призывом «Подпишись!» явно 
не ограничиться. Мы должны 
быть взаимно интересны: га-
зета и читатель.  В этой связи, 
хотелось бы знать мнение на-
ших подписчиков о том, как 

варищу, но и рекомендации тем, 
с кем общаетесь в социальных 
сетях или на сайте организации. 
Интересно, а что ещё можете 
посоветовать вы?

В последние годы заметна 
тенденция к омолаживанию 
ветеранского сообщества – 
оно пополняется участниками 
боевых действий в Афганистане 
и на Северном Кавказе, а так-
же ветеранами СВО, которые 
имеют опыт адаптации и соци-
ализации в мирных условиях. 
Редакция газеты «Ветеран» 
стремится идти в ногу со вре-
менем, публикуя материалы в 
цифровом формате на сайте и 
в социальных сетях. В качестве 
приоритетной задачи коллектив 
издания видит организацию по-
стоянного диалога с читателями 
всех поколений, чтобы выра-
жать их чаяния, соответствовать 
информационным потребно-
стям.  Известный постулат о 
том, что газета - это не только 
коллективный пропагандист и 
агитатор, то также и коллек-
тивный организатор, не теряет 
своей актуальности. 

Для совершенствования со-
держания и дальнейшего раз-
вития газеты нам очень важно 
поддерживать обратную связь и 
знать мнение наших читателей.

Приглашаем к разговору и 
расширению взаимного со-
трудничества!

Владимир Вершинин,
 директор по развитию 
Всероссийской газеты 

«Ветеран»

ПРИГЛАШАЕМ К РАЗГОВОРУ
печатной версии газеты «Вете-
ран», являющейся по сути ру-
пором здоровых сил общества, 
представляется сейчас крайне 
важным в противоборстве с 
враждебным влиянием на умы 
наших сограждан, особенно на 
молодое поколение. 

Вместе с тем, анализ подписки 
в регионах на первое полугодие 
2025 года позволяет сделать 
выводы, что возможности по 
увеличению числа подписчиков, 
а также о том, как и где можно 
и нужно расширить информа-
ционное поле Всероссийской 
газеты «Ветеран» далеко не 
исчерпаны. Уместно напомнить, 
что в первые годы после созда-
ния, как приложения к газете 

(пенсионеров) войны, труда, 
Вооруженных Сил и правоох-
ранительных органов состав-
ляет всего 7 тыс. экземпляров. 
Согласитесь, капля в море! В 
сравнительном соотношении 
подписка, а значит, и   степень 
распространения газеты (чита-
ем – информации) по регионам 
выглядит крайне неоднородно. 
От высокой, до 500 экз. в Во-
ронежской области до 10 экз. 
и менее – в Мурманской и Том-
ской областях, в республиках 
Северного Кавказа и Дальнего 
Востока.  К сожалению, стоит 
признать, что большинство 
взрослого населения страны 
даже не знает о существовании 
газеты «Ветеран». А если учесть, 
что газета существует исклю-

На мероприятие, организованное ве-
теранами военной разведки, прибыли 
представители научного, музейного и 
литературного сообщества, занима-
ющиеся изучением и популяризацией 
деятельности Рихарда Зорге. Примеча-
тельно, что среди приглашенных была и 
прилетевшая из Красноярска правнучка 
его супруги – Екатерины Максимовой.      

В ходе обсуждения участники отметили 
актуальность исследования наследия  
Р. Зорге в интересах патриотического 
воспитания граждан России, подчеркну-
ли необходимость исследования «белых 
пятен» в его биографии. Поступило 
ряд предложений в рамках подготовки 
мероприятий к 130 годовщине со дня 
рождения советского разведчика, плани-
руемых Главным военно-политическим 

ПРОШЛОЕ В НАСТОЯЩЕМ ВО ИМЯ БУДУЩЕГО
управлением и Главным управлением 
Генерального штаба ВС РФ в октябре 
2025 года. Предусматривается открытие 
постоянно действующей выставки в му-
зейных комплексах на Поклонной горе, в 
Парке «Патриот», подготовка информа-
ционно-пропагандистских материалов.

По вопросам увековечивания памяти 
Рихарда Зорге и обобщения результа-
тов архивной деятельности поступили 
предложения об установке мемори-
альной доски его жене на территории 
поселковой больницы поселка Большая 
Рухта Красноярского края, в котором 
она похоронена. Будет продолжена по-

исково-архивная работа и проведена 
инвентаризация сохранившихся вещей 
Р. Зорге. Участники круглого стола 
единогласно поддержали инициативу 
о создании АНО «Наследие Рихарда 
Зорге», что позволит активизировать 
совместную работу по организации 
международной конференции о вкладе 
выдающегося разведчика в достижение 
победы во Второй Мировой войне. 

В. Высоцкий

Подробнее о мероприятии 
в следующем номере

3-го февраля в штаб-квартире ветеранов военной разведки прошло засе-
дание круглого стола на тему «Наследие Рихарда Зорге». Несмотря на ранее 
изданные книги и кинофильмы, публикации в отечественных и зарубежных 
СМИ, заслуги легендарного разведчика, его незаурядная личность, пери-
петии жизненного пути до сих пор считаются до конца не исследованными. 

сделать нашу газету именно 
такой, востребованной и кон-
солидирующей в духовной 
сфере, заметным выразителем 
и камертоном общественного 
мнения. Современная действи-
тельность требует от ветеранов 
единства и сплоченности перед 
растущими угрозами безопас-
ности страны, в том числе и в 
информационной сфере. На 
мой взгляд, одним из шагов по 
более масштабному распро-
странению газеты «Ветеран» 
стала бы её популяризация 
нашими читателями среди как 
можно большего круга лиц с 
использованием как бумажного, 
так и электронного формата из-
дания. Это может быть не только 
предложение ознакомиться с 
газетой, например, своему то-
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По сути своей цифровой рубль –  
это ещё одна версия привычной валю-
ты, которую создал Центральный банк 
России. Использование цифрового 
рубля необязательно! У россиян есть 
право выбирать, какую форму рубля 
использовать: наличную, безналичную 
или цифровую.

И если вы привыкли получать пенсию  
в наличном виде, то так её и будете  
получать, если переводом на карточку, 
то так же и будете получать. Важно  
понимать, что цифровой рубль не  
является новой валютой и его не нужно 
обменивать на другие деньги. Один 
цифровой рубль равен одному бумаж-
ному рублю или рублю на вашей 
банковской карте. Это значит, 
что тот, кто захочет, сможет его 
использовать, но, если такого 
желания нет никто вас застав-
лять не будет.

Для пенсионеров, которые 
хотят все-таки быть подробней 
в курсе этого нововведения, мы 
собрали ответы на самые по-
пулярные вопросы о цифровом 
рубле.

КАКОВЫ 

ПРЕИМУЩЕСТВА 

ЦИФРОВОГО РУБЛЯ?

1. Удобство и эффективность 
платежей. Граждане и компании 
могут проводить транзакции  
в реальном времени, не по-
сещая банки или обменные 
пункты.

2. Снижение затрат на опе-
рации. Исключение необ-
ходимости в обслуживании  
наличных денег и их обработке 
позволит сэкономить средства 
и ресурсы.

3. Безопасность и надежность. 
Использование блокчейн-тех-
нологий и криптографических 
методов защищает от подделок 
и мошенничества.

4 .  П р о з р а ч н о с т ь  и  к о н т р о л ь . 
Цифровой рубль дает государ-
ству и финансовым учреждениям  
возможность более детально контро-
лировать финансовые операции –  
в первую очередь предприятий и орга-
низаций.

5. Возможности для инноваций.  
Внедрение цифрового рубля способ-
ствует развитию финансовых техно-
логий.

С ПЛЮСАМИ 

РАЗОБРАЛИСЬ, 

КАКИЕ ЕСТЬ НЕДОСТАТКИ?

1. Отсутствие процентов. Вклады в 
цифровых рублях не будут приносить 
доход, что может негативно сказаться 
на прибыльности средств.

2. Нет кэшбэка на покупки.

3. Невозможность получения кредита 
в цифровых рублях.

4. Ограничение на пополнение циф-
рового кошелька — на данный момент 

На первом этапе пользоваться циф-
ровыми рублями смогут клиенты «Сбе-
ра», ВТБ, Газпромбанка, Альфа-банка, 
Россельхозбанка, МКБ, Совкомбанка, 
Т-Банка, Росбанка, Райффайзенбанка, 
«Открытия», ЮниКредит Банка и Промс-
вязьбанка.

Регулятор обозначил сроки обяза-
тельного приёма оплаты в электронных 
рублях для бизнеса. Компании с годовой 
выручкой более 30 млн рублей должны 

Это не вчера началось! Российские банки начали проводить испытания цифрового рубля с участием реальных пользователей ещё в августе 2023 года.
Предстоящие нововведения никак не коснутся людей  

старшего поколения, если они сами того не пожелают.  
Ведь, как мы предполагаем, главная цель внедрения циф-
рового рубля – это прежде всего борьба с мошенничеством  
и валютными махинациями.

В заключение добавим, что цифровой рубль — это деньги на 
счёте виртуального кошелька. При этом единым оператором и 
создателем платформы новой версии рубля выступает сам ЦБ 
РФ, а коммерческие банки лишь будут обеспечивать доступ к 
кошельку физическим и юридическим лицам.

Цифровой рубль выступит дополнением к наличной и безналич-
ной форме денег, но не заменит их! Эти варианты будут равны 
в обращении, и россияне сами будут выбирать, какую форму 
национальной валюты использовать.

РУБЛЬ

представляют собой способ расчётов, 
при котором не используются наличные 
средства. Переводы осуществляются 
с одного банковского счета на другой 
или отправляются контрагенту без не-
обходимости открытия счёта. На без-
наличные средства могут начисляться 
проценты на остаток и предоставляться 
кешбэк.

Цифровой рубль, в свою очередь,  
является цифровой версией россий-
ской национальной валюты, которую 
Банк России вводит в дополнение  
к уже существующим формам денег. 
Он представляет собой уникальный 
электронный код и хранится в цифровых 
кошельках на платформе Банка России. 
В отличие от безналичных денег, на  
цифровые рубли проценты не начис-
ляются.

Ещё одно важное отличие заключается 
в том, что цифровой рубль можно ис-

пользовать офлайн, без до-
ступа к интернету, тогда как 
для безналичных расчётов 
необходимы подключенные  
к сети POS-терминалы.

КАК ПОЛУЧИТЬ 

ЦИФРОВОЙ 

РУБЛЬ?

Для открытия счёта циф-
рового рубля пользователи 
должны быть зарегистриро-
ваны на «Госуслугах» и полу-
чить простую электронную 
подпись. Далее потребу-
ется завести цифровой 
счёт. Это можно сделать  
в приложении любого бан-
ка, к системе которых под-
ключён цифровой рубль 
(пока к ним подключены 
15 банков).  Для заведения 
счёта потребуется цифро-
вая подпись.

Внести деньги можно в 
том же приложении. До-
статочно перевести деньги 
с безналичного счёта на 
цифровой или сначала 
внести наличные на карту 
через банкомат, а после – 
отправить на электронный 
кошелёк. Если нужно снять 
наличные с цифрового 
счёта, процедура обратная: 

сначала на счёт, потом — снять через 
банкомат или кассу.

Чтобы оплатить покупку цифровыми 
деньгами, нужно будет просканиро-
вать QR-код или приложить смартфон  
к терминалу. Отправить деньги на  
д р у г о й  к о ш е л ё к  м о ж н о  б у д е т  
так же, как сейчас безналичные пере-
воды.

ЦИФРОВОЙ

Центробанк устанавливает лимит в 300 
000 рублей в месяц.

5. На средства в цифровых рублях  
могут быть наложены взыскания, если 
у должника недостаточно наличных или 
безналичных средств для погашения 
долга.

ОБЯЗАТЕЛЬНО ЛИ ИМЕТЬ 

ЦИФРОВОЙ РУБЛЬ?

Нет, использование цифрового рубля 
не обязательно. Повторяем, у россиян 
есть право выбирать, какую форму рубля 
использовать: наличную, безналичную 
или цифровую.

Внедрение цифрового рубля в России 
планируется начать с 1 июля 2025 года, 
и коснется это в первую очередь банков 
и бизнеса.

начать это делать с июля 2025 года, 
более 20 млн рублей — с 1 июля 2026 
года, все другие – с 1 июля 2027 года.

ЧЕМ БЕЗНАЛ ОТЛИЧАЕТСЯ 

ОТ ЦИФРОВОГО РУБЛЯ?

Безналичные деньги и цифровой рубль 
имеют ряд отличий. Безналичные деньги 

«НЕСТРАШНЫЙ»

ЭТО НАДО ЗНАТЬ!
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Видеоконференция собрала 
несколько десятков участни- 
ков.

Ирина Самотолкина, руково-
дитель департамента моло-
дёжной политики и реализации 
патриотических проектов Ор-
ловской области, работавшая 
ранее директором школы № 2 
в Орле, рассказала о действу-
ющих сегодня патриотических 
проектах в Орловской об-
ласти, а Людмила Бородина, 
директор Орловской област-
ной научной универсальной 
публичной библиотеки им. 
И.А.Бунина, сообщила, чем 
заняты учреждения культуры в 
год 80-летия Великой Победы. 
Руководитель Всероссийского 
проекта «Навигаторы детства» 
в Орловской области Евге-
ния Воротникова объяснила,  
как сегодня взаимодейству-
ют детские и молодёжные 
коллективы с ветеранами для  
сохранения исторической памя-

ти. Денис Орлов, ветеран 
Специальной военной 
операции и командир 
орловской народной дру-
жины «Бригада Катуко-
ва», донёс до участников  
в и д е о к о н ф е р е н ц и и 
мысль о преемствен-
ности событий Великой 
Отечественной войны и 
СВО. 

Опытом, накопленным 
в ходе действующих се-

годня проектов, поделились 
ветераны Брянска, Белгорода, 
Троицкого района Луганской 
народной республики, Курска 
и другие участники. 

З а в е р ш а я  в и д е о к о н ф е - 
ренцию, Галина Казначеева 
и Иван Боговик подчеркнули 
необходимость эффективного 
тиражирования в масштабе 
Всероссийской организации 
ветеранов опыта, накопленно-
го в мероприятиях, о которых 
шёл рассказ на проведённой 

первой «региональной» 
ВКС. Было предложе-
но создать «Календарь 
интересных дел в Год  
80-летия Победы совет-
ского народа в Великой 
Отечественной войне».  
В газете «Ветеран» на 
стр. 2 можно сегодня по-
знакомиться в частности 
с опытом Юлии и Германа  
Гараниных, руководите-
лей  волонтёрского отря-
да «Надёжный тыл». 

Начало на стр. 2

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

ДЕЛО ВОЛОНТЁРА
Стала постепенно забывать 

о том, что у меня есть дом, что 
мне хоть иногда надо наводить 
в нём порядок. 

Потому что отдаюсь полно-
стью, без остаточка – нашим 
ребятам! Когда мы с еди-
номышленниками решили 
организовать свою группу, 
было тревожно! Переживали и  
постоянно думали о том, что 
вот-вот всё закончится, и  
наша помощь больше не по-
надобится никому, что группу  
придётся закрыть. Мы ошиба-
лись! Наша группа «НАДЁЖНЫЙ 
ТЫЛ» существует уже второй 
год. Нас там 400 человек!  
Мы помогаем не только рос-
сийским бойцам в зоне СВО,  
а также и госпиталям (Бел-
городская, Курская область). 
Когда к соседям в Курскую  
область пришла беда, помогали 
и мирному населению из Суд-
жанского района.

Всегда, когда начинаешь  
заниматься чем-то новым,  
неизведанным для себя,  

конечно, появляются проб-
лемы. 

Вынуждены в чём-то отказы-
вать – не тянем! Спонсоров бы 
нам, но где же их теперь найти? 
Ещё момент – как правило, во 
всех волонтёрских группах есть 
обычные наблюдатели, а есть 
неравнодушные участники – на 
таких и держимся! Благодаря 
нашим активным, надёжным 
людям, мы побывали уже в не-
скольких направлениях (Курская 
область, Брянская, Белгород-
ская, Харьковское направление, 
Херсонское, Донбасс). 

К Донбассу мы с супругом 
прикипели всей душой, мы туда 
уже как к себе домой! И всегда, 
со слезами покидаем эти пре-
красные места – добрые уют-
ные, но с обожжённой душой, 
с выженными лесами, полями, 
деревнями.

Вторая проблема – транспорт. 
Около пятидесяти поездок, 
фронтовые дороги, десятки 
тысяч километров за небольшой 

срок – тянет на себе наш ста-
ренький, маленький, уставший 
«Логан». Гружёный до крыши, 
едет – днищем черпает до-
роги... Постоянно требует ре-
монта. Не хватает средств и на 
это. Лобовое стекло посечено, 
в трещинах и осколках! Пережи-
ваю каждую поездку за супруга. 
Что он там видит, когда едет 
этим непростым путём? В про-
шлом году подремонтировали 
нашего коня боевого. Общими 
усилиями небезразличных, 
инициативных участников. 
Огромное спасибо им за это! 
Все решили тогда: если встанет 
наша машина – прекратится по-
мощь! Этого допустить нельзя!

Я не устаю благодарить каждо-
го активного  участника группы 
(им от пяти до восьмидесяти 
пяти лет)! Всех кто вяжет, 
варит, сушит овощи для на-
ших супчиков б/п (быстрого 
приготовления). Кто плетёт 
сети, шьёт, пишет письма, 
мастерит поделки, приоб-
ретает самостоятельно всё 
необходимое (от сладостей 
до дорогостоящего обору-
дования), помогает «копе-
ечкой», просто переживает 
и молится за наших парней 
и за нас с мужем, когда мы 
в пути!

Я благодарна нашей супер-
команде администраторов. 
Наш рулевой, единственный 

мужчина Герман, две хрупкие 
женщины Наталия и Инна – са-
мые надёжные и проверенные 
жизнью на все сто. У нашего 
администратора Наталии брат 
погиб на СВО. А наша Инна – 
пенсионерка, вдова, открытая 
душа и – главная по сбору наших 
домашних супов для бойцов. 
Герман – тут я просто не пони-
маю, как он всё успевает? При 
своём рабочем графике 2 через 
2, он не имеет выходных. По-
тому, что надо объездить город 
и район – пособирать помощь, 
поработать в группе, на складе 
и конечно же надо ещё успеть в 
свои выходные съездить и до-
ставить всё лично в руки нашим 
дорогим воинам!

Напоследок с уверенностью 
хочу сказать одно: «До побед-
ного конца мы с нашими бой-
цами! Помогали, помогаем и 
будем помогать! Только вместе 
победим!»

Всем желаю мира!

Юлия Гаранина, 
бывший аниматор детских 

праздников

Я потеряла много дру-

зей, которые не разделя-

ли и осуждали мой новый 

стиль и ритм жизни. Да, 

наверно, я ненормальный 

человек, но я нормальный 

волонтёр!

Какая основная боль и проблема волонтёра- ад-министратора? Первое- ка-тастрофическая нехватка средств! Хочется помочь всем бойцам, которые об-ращаются к нам! Списки растут, просьбы от бойцов бесконечны, а финансов не хватает.

ОРЛОВСКИЕ ВЕТЕРАНЫ ПРОВЕЛИ 
ТЕЛЕМОСТ «ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА»

Начало на стр. 2

3 февраля 2025 года Прези-
дент Российской Федерации 
подписал указ, касающийся 
вопросов Общероссийской 
общественно-государствен-
ной организации «Доброволь-
ное общество содействия ар-
мии, авиации и флоту России».

Указ направлен на укрепле-
ние взаимодействия между 
государственными структу-
рами и общественными орга-
низациями, занимающимися 
поддержкой Вооружённых 
Сил страны. В документе 
подчёркивается важность 
роли «Добровольного обще-
ства» в патриотическом вос-
питании граждан, а также в 
организации мероприятий, 
способствующих повышению 
обороноспособности России.

Предусмотрены меры по 
улучшению финансирования 
и материально-технического 
обеспечения организации, а 
также созданию новых про-
грамм, направленных на во-
влечение молодёжи в деятель-
ность, связанную с защитой 
Отечества. Важным аспектом 
является также развитие во-
лонтёрского движения и при-
влечение граждан к участию в 
различных акциях и проектах, 
поддерживающих армию, ави-
ацию и флот.

Акцентируется внимание на 
необходимости повышения 
информированности населе-
ния о деятельности «Добро-
вольного общества» и его вкла-
де в укрепление национальной 
безопасности. Ожидается, 
что реализация положений 
указа будет способствовать 
формированию позитивного 
имиджа вооружённых сил и 
укреплению гражданского 
общества в России.

Уважаемые коллеги, ветера-
ны! Обращаем ваше внимание, 
что речь идёт фактически 
о возрождении знакомой 
большинству из нас ещё с со-
ветских времён организации 
ДОСААФ. Ветераны не могут 
остаться в стороне! Надеем-
ся, что с нашей поддержкой 
«новый» ДОСААФ снова станет 
той мощной силой, которая 
на деле способствует воен-
но-патриотическому воспи-
танию и готовит технически 
подготовленных защитников 
Отечества.

НОВЫЙ 
ДОСААФ!
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 

Реалии таковы, что из тысяч 

останков, найденных в ходе «Вахт 

памяти» в Ленобласти, опознать 

удается лишь десятки. Одна из 

причин в том, что солдаты зача-

стую не брали с собой медальоны 

или какие-то другие опознава-

тельные вещи, считая это плохой 

приметой.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ СОЮЗ ВЕТЕРАНОВ

В 1944 году, 14 января началась 
судьбоносная операция «Январ-
ский гром». Она была проведена 

силами войск 2-й ударной, 42-й и 67-й 
армий Ленинградского, 59-й, 8-й и 54-й 
армий Волховского, 1-й ударной и 22-й 
армий 2-го Прибалтийского фронтов, 
Краснознаменного Балтийского флота, 
дальней авиации и партизанских от-
рядов. Руководил операцией генерал 
армии Леонид Говоров. Более 15 ди-
визий из состава 18-й немецкой армии 
входившей в группу армии «Север», были 
разгромлены.

27 января 1944 года советские войска 
полностью сняли фашистскую блокаду. 
Более 350 тысяч солдат и офицеров 
Ленинградского фронта были представ-
лены к различным орденам и медалям. 
226 защитников города стали Героями 
Советского Союза. Медалью «За обо-
рону Ленинграда» было награждено 
около полутора миллионов человек. За 
стойкость и мужество в дни блокады 
Ленинград получил почётное звание 
«Город-герой».

Из субъектов Российской Федерации и некоторых 
республик Ближнего зарубежья в Ленинградскую 
область ежегодно отправляются более 2 тысяч по-
исковиков. На территории, где проходили бои, они 
разыскивают останки погибших воинов. За 30 лет 
этой работы поисковиками были найдены останки 
свыше 30 тысяч погибших защитников Отечества, 
установлено более 7 тысяч имен. 

Одна из ключевых дат в истории 
Великой Отечественной войны, в 
героической истории нашей стра-
ны – это 27 января, день полного 
освобождения Ленинграда от фа-
шистской блокады. С 8 сентября  
1941 г. по 27 января 1944 г., на 
протяжении 872 дней, защитники 
Ленинграда, его жители и совет-
ские воины героически боролись за 
жизнь, город, за свою страну.  Число 
жертв блокады составляет около 1 
млн 100 тыс. человек, а ущерб городу 
и его жителям оценивается в 35,3 
трлн рублей по нынешнему курсу. 
За это время немецкие оккупаци-
онные власти и их пособники только 
лишь на территории Ленинградской 
области истребили более 33 тыс. 
мирных жителей и свыше 109 тыс. 
военнопленных, на принудительные 
работы в Германию и другие страны 
были угнаны более 276 тыс. человек.

СЛЕДЫ ВОЙНЫ 
НАЙДЁШЬ ВЕЗДЕ

Следы Великой Отечественной  
до сих пор можно найти на территории 
Северной столицы и области. Останки 
солдат, искореженный металл, бывший 
когда-то оружием, каски, фляжки и же-
тоны поисковики достают из земли и 
сегодня. Цель у них одна  – похоронить 
каждого солдата, что отдал свою жизнь 
в борьбе с фашизмом.

Большую часть экспонатов, найден-
ных в ходе поисковых работ, можно  
увидеть в Музее обороны и блокады 
Ленинграда, в Музее-заповеднике  
«Прорыв блокады Ленинграда»,  
в музейных комнатах поисковых  
отрядов.

 Сегодня поисковики активно про-
должают свою деятельность уже в 
организованных группах, отрядах и объ-
единениях «Поискового движения Рос-
сии», получая помощь от государства, 
местных властей, ветеранских и других 
общественных организаций в рамках 

федеральной целевой программы  
«Увековечение памяти погибших при 
защите Отечества на 2019-2024 года».  
Большую практическую помощь  
поисковикам оказывает впервые сфор-
мированный в Российской армии  
90-й отдельный специальный поис-
ковый батальон, вошедший в состав 
Ленинградского военного округа. 
Главной задачей этой воинской части 
стало возвращение из небытия имен 
погибших воинов, предание земле их 
праха и, по возможности, разыскание 
родственников.

В настоящее время в городе Санкт-
Петербурге зарегистрированы 54 по-
исковых отряда, в которых состоят 890 
человек, треть из них – молодые люди до 
35 лет. Всего в Ленинградской области, 
по предварительным данным, не захоро-
нено около 400 тысяч останков. Их надо 
найти. Эта тяжелая, но благородная, 
практически круглогодичная работа не 
останавливается.

Поисковики работают не только на 
земле, но и в архивах. Ведь важно не  
только найти родных обнаруженного 
бойца, но и восстановить хронологию 
его гибели.

Поисковые работы в Ленинградской 
области проводятся в 15 муниципальных 
округах. Всего на территории  выяв-
лено 918 объектов, обладающих при-
знаками воинских захоронений, из них  
547 являются объектами культурного 
наследия.  751 из 918  имеет учётные 
карточки и зарегистрированы в  Ми-
нистерстве обороны как воинские 
захоронения, более 150 нуждаются  
в проведении работ по паспортизации, 
а в ряде случаев проведения обследо-
вания.

ДЕЛАЙ Т
АК!

 ИМЕНИ
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У стен Ленинграда стояли сол-

даты 11 европейских государств. 

Это практически  те же страны, 

которые сегодня поддерживают 

нацизм на Украине, граждане  

которых своим одобрением соуча-

ствуют в убийстве мирных людей, 

в том числе стариков, женщин и 

детей.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ СОЮЗ ВЕТЕРАНОВ

СТУДЕНТЫ 
И ШКОЛЬНИКИ 

ИДУТ 
В ПОИСКОВИКИ

Сегодня лишь на 162 воинских  
з а х о р о н е н и я х  и  м е м о р и а л ь н ы х  
комплексах имеется возможность 
проведения перезахоронения вновь 
найденных защитников Отечества.  
Для захоронения найденных останков 
советских воинов в 2024 году было 
проведено 50 торжественно-траурных 
церемоний захоронений, преданы 
земле останки 2795 советских солдат 
и офицеров.

Ежегодно проводимые  акции  
«Вахта Памяти» объединяют тысячи  
поисковиков из России и зарубежья. 
Ежегодно на всероссийскую «Вахту 

Памяти» только в Ленобласть съезжа-
ются десятки поисковых отрядов со 
всей страны. Наряду с опытными поис-
ковиками в их составе много студентов 
и школьников. 

В поисковом движении молодёжь 
притягивает интерес к истории на-
шей страны. Это ведь такое занятие,  
где можно прикоснуться своими  
руками к героическому прошлому  
России. Причём сделать это не по  
рассказам людей старшего поколе-
ния, не по книгам, кинофильмам или  
сходив в музеи, а буквально «вживую», 
на местах боевой Славы.  Там, где про-
ливали кровь и отдавали свои жизни  
наши отцы и деды, защищая родную  
землю, независимое будущее своей 
Родины.  

Первая «Вахта Памяти» в Ленинград-
ской области  состоялась в 1990 году. За 
это время в Санкт-Петербурге и области 

найдены и захоронены свыше 30 тысяч 
погибших воинов Великой Отечествен-
ной войны, фамилии более  семи тысяч 
из них установлены.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ 
ДЕНЬ И ЗНАК

В 2023 г. областным Законодательным 
собранием был принят закон, устанав-
ливающий специальную дату – «День 
поисковика Ленинградской области». 
Впервые  его отметили 15 марта 2024 
года. Кроме того, в регионе разработан 
специальный знак «За отличие в поис-
ковом движении».

Сегодня, когда идеологические по-
томки нацистов переписывают историю, 
пытаются предать забвению зверства 
фашистов, обесценить роль нашей 
страны в разгроме гитлеровской Герма-
нии, наша святая обязанность – хранить 
память  о великом подвиге поколения 
победителей.

Оборона Ленинграда доказала врагам 
готовность нашего народа выдержать 
любые испытания во имя чести и сво-
боды Родины. 

Вечная память погибшим, низкий по-
клон – ветеранам, блокадникам, поис-
ковикам и тем,  кто сейчас выполняет 
свой воинский долг, защищая Россию 
от неофашизма! Слава – защитникам 
Родины!

Евгения Иванова, председатель 
Комиссии по увековечению 
памяти павших защитников  

Отечества Координационного  
совета Международного союза  

ветеранов Независимых Государств

 ИМЕНИ
Историю поискового движения в нашей стране начали создавать люди, которым была небезразлич-на судьба тех, кто отдал свою жизнь за нашу Родину. Так сложились обстоятельства, что в 1989 году на смену Всесоюзному походу по местам боевой, революционной и трудовой славы пришли еже-годные акции – «Вахты памяти» по розыску и перезахоронению павших защитников Отечества.
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ЧЕГО НЕ ХВАТАЕТ 

УЧЕБНИКАМ
Не один волнующий фильм 

снят по этим событиям. А мне 
на всю жизнь повезло, ещё 
в пионерском возрасте я не-
сколько раз оказывался рядом 
с этим человеком. Он воевал в 
дивизии Александра Ивановича 
Покрышкина, как сослуживца 

НАВСТРЕЧУ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ!

выпрыгнул из самолета с па-
рашютом.

Полетел на своём пятом са-
молёте. Ранение. Огромная 
потеря крови. Посадил маши-
ну и потерял сознание. Кровь  
ему переливали прямо на  
плоскости самолёта, который 
он только что чудом смог при-
землить. Донором был ко-
мандир Девятаева Владимир 
Бобров. 

кина. Михаил Петрович в со-
вершенстве, за рекордные два 
месяца изучил американскую 
Аэрокобру (отец мне расска-
зывал, что Покрышкин на ней 
творил чудеса, любил он эту 
машину). 

Особый лагерь для пленных 
пилотов. Уже через месяц 
Девятаев с товарищами сде-
лал подкоп. Но ждали. Хотели 
подкопаться под комендатуру, 
где оружие, и освободить всех 

Несмотря на прозрачный «фо-
нарь» самолета за действиями 
пилота наблюдать  узникам за-
прещается. Несколько раз это 
всё же удалось, когда Михаил 
Петрович занимался уборкой 
территории рядом с маши-
ной. Ещё наши военнопленные  
приносили с местного «клад-
бища самолётов» приборные 
панели, были и приборы от 
Хенкеля 111. Надписи ему пере-
водили. И вот вместе с тремя 
друзьями Михаил Петрович 
решился на побег: они выбра-
ли момент, когда у самолёта  

80 лет назад, 8 февраля 1945 года русские военноплен-
ные в немецком концлагере на острове Узедом угнали 
бомбардировщик Хенкель 111. Примерно так написано  
в учебниках. Это случилось в обед, когда большинство тех-
нического персонала и охраны в столовой. Когда обнаружили 
убитого охранника, за русскими в погоню послали хороше-
го пилота. Где их искать над Балтикой? Результат – ноль. 
Потом самолёт беглецов случайно увидел воздушный ас, 

САМЫЙ ДЕРЗКИЙ ПОБЕГ ИЗ КОНЦЛАГЕРЯ

его знал мой отец. И всегда 
говорил мне, а ведь раз в год, 
а потом уже реже собирались 
после войны фронтовики: «Иди, 
иди – постой рядом с Михаилом 
Петровичем… Постой, постой 
там!»

Технических подробностей 
сегодня минимум. Экскурс в 
биографию – по необходи-
мости. Всё есть в интернете, 
подробности на любой вкус. 
Самолёт немецкий этот Михаил 
Петрович водить не умел, не-
мецкого – запомним – не знал. 
Родился он в 1917 году, был 
13-м из 14 детей в семье. Два 
года спустя отец умер, мать 
одна подымала детей. Лётчиком 
мечтал стать с детства. Потер-
пев неудачу в Казани с авиа-
ционным техникумом, пошёл 
на отделение судовождения 
Казанского речного техникума 
и сразу начал посещать занятия 
по лётной подготовке в аэроклу-
бе. После техникума поступил 
в авиационное училище име-
ни Ворошилова в Оренбурге, 
успешно окончил.

Служить начал в Белорус-
сии. Первый боевой вылет –  
22 июня 1941. Вернулся чудом,  
посадить надо было изреше-
чённый самолет. А на следу-
ющий день Девятаева сбили, 

«По моим подсчётам, за всю войну я сбил само-летов 18-19, хотя офици-ально за мной 9 немецких самолетов. В 41 году кино-фотопулеметов не было, кто будет считать. Я тогда четыре самолёта потерял. В августе 41 года мой само-лёт сбил наш советский же летчик».

А потом тыловой госпиталь. 
В 1942 году в Казани Девятаев 
уже мог обойтись без костылей 
— ходил с палочкой. Шла война, 
но некоторые элементы при-
вычной жизни все ещё сохра-
нялись. Работали кинотеатры, 
молодёжь ходила на танцы. Од-
нажды Михаил Петрович пошёл 
в кино и встретил там давнюю 
знакомую Фаю. У них завязался 
роман, и осенью 1942 года пара 
поженилась.

Шансов вернуться в боевую 
авиацию почти не было. При-
звали в санитарную авиацию. 
А в мае 1944 года он встретил 
своего «знакового» Владимира 
Боброва — чья кровь спасла 
Девятаеву жизнь. По его реко-
мендации Девятаева сразу же 
приняли в дивизию Покрыш-

250 пленных. Но промедление 
обернулось провалом — подкоп 
заметили. И вот – лагерь смерти 
Заксенхаузен. Выживали здесь 
лишь те, кто так или иначе мог 
быть полезен немцам. Около 
500 человек, в том числе Ми-
хаила Петровича Девятаева, 
отобрали для работы на остро-
ве Узедом. Там находилась 
секретная база Пенемюнде — 
заводские корпуса, стартовые 
площадки, аэродром, катапуль-
та для управляемых ракет, раз-
личные испытательные станции 
ВВС, сухопутных сил и многое 
другое. Михаил Петрович Де-
вятаев работал в бригаде «бом-
бен-команды», состоявшей из 
пленных, — они должны были 
вынимать взрыватели из неис-
пользованных бомб. 

дежурил всего один охранник,  
и убили его. В бомбардиров-
щик сели десять узников: вме-
сте с организаторами бежали 
и те, кто просто оказался в 
нужном месте и в нужное время.

Михаил сел за штурвал и – 
первое – снял робу, полосатую 
одежду узника. Её видно из-
далека. Самолёт дважды про-
бежал по полосе, но не взлетел. 
Почему машина не отрывается 
от земли?

С третьей попытки Михаил 
Петрович всё же разобрался с 
управлением: поднимаются в 
воздух и берут курс вначале на 
Норвегию, а затем на Варшаву. 
Главная задача – добраться 
хотя бы до линии фронта. 
Встречается немецкий истре-
битель, но не атакует, два раза 
обстреливают с земли… Сил 
(так он говорил потом) в этот 
момент уже совсем нет! Михаил 
Петрович сажает Хенкель 111, 
ломая стойки шасси, на брюхо 
на поляне около деревни Голлин 
в Польше. Здесь уже наши – ар-
тиллерийская часть советской 
61-й армии. Все живы. 

Каждый год 8 февраля — это 
дата побега из фашистского 
плена — в семье Девятаевых от-
мечался второй день рождения 
отца. А мне повезло расска-
зывать об этой истории одно-
классникам, потому что история 
эта со временем только набира-
ла известность, снимали кино. 
И повезло попасть с великим 
лётчиком на фото рядом. 10-11 
лет – самое время побыть рядом 
с героем,поговорить с ним.

Дмитрий Храповицкий 

Вооруженный нацистский часовой  
у поезда, полного людей, на въезде  
в концлагерь. 

который возвращался с задания, однако приказ немецко-
го командования «сбить одинокий Хейнкель» выполнить  
не мог, боеприпасов не было. Пролетев 300 км, Хенкель 
111 пересёк линию фронта и плюхнулся, ломая стой-
ки шасси, на брюхо на поляне южнее деревни Голлин  
в Польше в расположении артиллерийской части совет-
ской 61-й армии. Самолётом управлял Михаил Петрович 
Девятаев. 

Военнопленные приступа-

ли к работе, а рядом очень 

часто стоял с включенны-

ми двигателями бомбар-

дировщик Хенкель 111, 

шумел моторами. Именно 

его Михаил Петрович Де-

вятаев присмотрел для по-

бега. Немцам было проще 

держать машину готовой к 

взлёту на холостых оборо-

тах, чем прогревать полча-

са в случае необходимости.

В ходе затяжных боёв в 

июне 1944 года нагрузка у 

советских лётчиков была 

огромной — по 2-3 боя за 

день. 13 июля 1944 года 

его Аэрокобру подбили. 

Михаил Петрович выпрыг-

нул из машины, а очнулся 

уже на нарах — в лагере для 

военнопленных.

ЕГО Я ВИДЕЛ НЕ В КИНО
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А скоро началась война. Ду-
мая, что в тихом и мирном Смо-
ленске дети будут в безопасно-
сти, мать отправила их в родную 
деревню к бабушке и дедушке. 
И подумать не могла, что на 
Смоленщине будут такие бои. 
В октябре 1941 года в деревню, 
где находилась Анастасия, вош-
ли немцы, и она на полтора года 
оказалась в оккупации.

Немцы были абсолютно раз-
ные. По словам Анастасии 
Петровны, самыми страшными 
были «каратели», они осущест-
вляли набеги на деревни и с 
особой жестокостью уничто-
жали местное население. Она 
видела, как расстреливали её 
родственников. 

Дедушка Анастасии занимал 
пост заместителя главного 
врача в райцентре, это сыграло 
огромную роль в оккупации. 
Местным жителям он оказывал 
медицинскую помощь и обе-
спечивал деревню необходи-
мыми лекарствами. Болезни 
обошли семью стороной, но 
проблему голода и отсутствия 
продовольствия никто решить 
был не в силах. Прячь не прячь 
– практически всё забирали 
немецкие войска.

Мать в Москве ничего не знала 
о судьбе своих детей. Однажды 
удалось отправить послание 
в деревню. Когда Анастасия 
работала в поле, к ней под-
бежала женщина и шепнула на 
ухо, что мама очень волнуется 
за неё и ждёт скорой встречи. 
Передать эту короткую устную 
весточку стоило женщине боль-
ших трудов: она обратилась к 
знакомому корреспонденту, 
который связался с одним из 
жителей деревни, а затем по-
слание шло по цепочке, пока не 
достигло адресата.

В голоде и страхе Анастасия 
Петровна прожила полтора 
года. Наша армия перешла в на-
ступление. Немцы, отступая, за-
бирали не только скот и продо-
вольствие, но и уводили с собой 
всю молодежь. На тот момент 
Анастасии уже исполнилось 14 
лет, и её ждала горькая участь. 
Однако по телосложению геро-
иня была очень миниатюрной и 
худенькой, поэтому, когда нем-
цы спросили возраст девушки, 

полтора года в оккупации

День Победы Анастасия встретила в совхозе. Узнав 

радостную весть об окончании войны, они с девчонками 

больше не могли продолжать работать и просто сбежали, 

хотя и понимали, насколько такой поступок был наказуем 

в советское время. Вся Москва ликовала в тот день, на 

каждой улице царила атмосфера всеобщей радости, а 

восторженные крики слышались отовсюду. Анастасия 

Петровна с подругами отправилась отмечать в Останки-

но, где уже вовсю праздновали День Победы. В итоге на 

работе она получила строгий выговор, но ни на секунду 

не пожалела о своем поступке.

она показала восемь 
пальцев. Научил де-
душка, ей удалось 
спастись и остаться 
в Смоленске. Стар-
шему брату героини 
также посчастливи-
лось избежать пле-
на: родные спрятали 
молодого человека 
под матрацем, на 
котором сидела ба-
бушка, пока солдаты 
проводили ревизию. 
Немцы угнали многих 
юношей и девушек, 
однако русские пар-
тизаны сумели от-
бить одну колонну, 
и некоторые из них 
вернулись домой.

Когда немецкие во-
йска уходили, они сожгли дотла 
всю деревню. Но при этом мест-
ных жителей предупредили: по-
просили всех выйти из домов и 
вынести всё ценное. Был даже 
такой момент: солдат увидел, 
что на печке висят ботинки 
брата Анастасии Петровны, 
и попросил их забрать, иначе 
они сгорят вместе с домом. 
Оставшись без крыши над го-
ловой, вся семья целую неделю 
ночевала в снегу. На пепелище 
они вырыли кое-какие землянки 
и ждали прихода наших во-
йск. Ещё перед уходом немцы 
отравили часть колодцев, а 
какие-то и вовсе взорвали, да 
и заминировали подступы к 
деревне. Когда в марте 1943 
года подоспела наша армия, 
Анастасия Петровна вместе с 

другими жителями побежала 
их встречать. В это время всё 
таяло, и они, еле поднимая 
ноги в мокрых валенках, шли по 
минному полю. И снова каким-
то чудом судьба уберегла жизнь 
нашей героини.

Анастасию Петровну вместе 

но. Кроме того мать Анастасии 
Петровны одна растила троих 
детей, отец до сих пор нахо-
дился на вольном поселении, 
хотя его и реабилитировали в 
1943 году. Чтобы помогать со-
держать семью, Анастасия Пе-
тровна устроилась на работу в 

с семьей эвакуировали в одну 
из сохранившихся деревень, 
однако в безопасности себя по-
прежнему никто не чувствовал. 
Линия фронта проходила очень 
близко, поэтому героиня посто-
янно слышала взрывы и стрель-
бу. По счастливой случайности 
семью поселили вместе с даль-
ними родственниками дедушки. 
А через два месяца дети на-
конец воссоединились с мате-
рью и все вместе вернулись в 
Москву. К тому времени обра-
зование Анастасии Петровны 
ограничивалось 5 классами, она 
хотела продолжить обучение и 
пошла в вечернюю школу. Но в 
скором времени её пришлось 
оставить: школа находилась 
далеко от дома и посещать её в 
поздние часы было небезопас-

совхоз «Отрадное», 
а её брат пошёл на 
военный завод. В 
трудовой книжке 
героини появилась 
первая запись, по-
шёл отсчёт рабочего 
стажа, он составил 
46 лет.

Усердная работа 
и трудолюбие де-
вушки не остались 
н е з а м е ч е н н ы м и : 
журналисты газеты 
«Вечерняя Москва» 
опубликовали ста-
тью, посвященную 
звену, которым ру-
ководила Анаста-
сия. Портрет герои-
ни и фотографию её 

коллектива на уборке урожая. 
Об Анастасии и её звене сняли 
небольшой видеоролик, его 
транслировали в кинотеатрах 
перед кинопоказами.

В 1946 году Анастасия Пе-
тровна получила свою первую 
медаль – «За доблестный труд в 
Великой Отечественной войне». 

Через год героиню наградили 
еще одной ценной медалью – 
«За трудовую доблесть». Вете-
рану войны вручали ещё много 
наград на протяжении жизни, 
но именно этими она дорожит 
сильнее всего. Обеими меда-
лями Анастасию торжественно 
награждали в Кремле.

Анастасия Петровна привыкла 
к труду, поэтому даже на пенсии 
не оставляет себя без дела. Зи-
мой она занимается вязанием 
и готовит тёплые подарки для 
своих детей, внуков и правну-
ков. А практически всё лето 
проводит на даче, где бережно 
ухаживает за огородом и садом, 
чтобы угостить семью свежими 
овощами и ягодами. 

Это мама моего мужа! Мы всей 
семьей не перестаём удивлять-
ся её живому уму. Конечно, 
война наложила серьёзный от-
печаток на её судьбу, ведь всё 
могло обернуться совершенно 
иначе. Уже в начальных классах 
она проявляла большой интерес 
к учёбе, даже пыталась изучать 
латынь по медицинским книгам 
дедушки. Если бы не война, а 
тяжелые жизненные условия не 
заставили её рано начать рабо-
тать, думаю, она бы не только 
отлично окончила школу, но и 
получила высшее образование. 
Однако все эти испытания и ли-
шения закалили характер моей 
родной Анастасии Петровны и 

мобилизовали её внутренние 
силы. Именно благодаря этому 
она сумела построить жизнь, 
полную радостных событий и 
достижений.

 Марина Круглова, 
сотрудник Московского 

дома ветеранов 

Анастасия Петровна Круглова родилась в деревне Безме-
ново Смоленской области в 1929 г. Когда училась в первом 
классе, семья переехала в Москву. Но размеренная и без-
облачная жизнь в столице продолжалась недолго: уже в 
1937 году отца героини осудили по ложному доносу – за 
агитацию против советской власти. В итоге мать Анастасии 
осталась одна с сыном и двумя дочерьми.

НАВСТРЕЧУ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ!
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… В ночь на 30 июля 1943 года 
на железнодорожной стан-
ции Осиповичи, что недалеко  
от Могилёва, была соверше-
на самая масштабная за всю 
историю той великой войны 
диверсия. После взрывов всего 
двух мин были не только унич-
тожены несколько гитлеровских 
эшелонов с продовольстви-
ем, фуражом, авиатопливом, 
боеприпасами и новейшими 
танками «Тигр», но и на про-
должительное время выведен 
из строя один из крупнейших 
железнодорожных узлов на 
территории оккупированной 
Белоруссии.

По дожившей до наших дней 
легенде, об этом доложили 
Сталину. Верховный главноко-
мандующий приказал Берии 
отыскать героев и наградить. 
Однако подложивший в одиноч-
ку часовые мины под цистерны 
с «горючкой» белорусский 
электромонтёр Федор Крыло-
вич не получил за свой подвиг 
даже медали. Почему?

Родился Федор Крылович в 
1916 году в Минске в семье 
железнодорожника. Детские 
и юношеские годы прошли в 
Осиповичах, где он с трудом 
окончил семилетку. Но Федору 
удалось поступить в Витебский 
электротехникум. Учебу, прав-
да, вскоре пришлось оставить 
из-за материальных трудностей 
в семье. Известно также, что в 
армию Федора призвали в 1937 
году. Он воевал на Халхин-Голе, 
участвовал в Финской войне. 
Вернулся в Осиповичи летом 
1940 года.

Бывший партизан Леонид Ве-
рещагин хорошо помнил Крыло-
вича довоенного и рассказывал, 
что в Осиповичах его любили. 

Говорят, девушки Крыловичу 
прохода не давали, парень лю-
бил загулы и даже имел приводы 
в милицию. Кстати, в отряде у 
него была кликуха Герой. Федор 
Крылович слыл очень независи-
мым человеком, действовал не 
всегда по инструкции, а исходя 
из реальной ситуации, показал 

НАВСТРЕЧУ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ!

НЕИЗВЕСТНЫЙ НА РОДИНЕ

себя достаточно своевольным.
Как бы там ни было, 22 июня 

1941 года Федор явился в во-
енкомат, чтобы записаться 
добровольцем на фронт. Но 
ему было отказано, поскольку 
железнодорожников в армию 
не брали – была бронь. Уйти 
с товарищами на восток тоже 
не удалось: немецкие танки, 
обойдя Осиповичи, через Бере-
зину вышли к мосту и отрезали 
беженцам путь на Могилев. А 
уже 30 июня захватчики вошли 
в Осиповичи. Эта узловая стан-
ция во время оккупации стала 
важной базой Вермахта. Здесь 
располагались воинские скла-
ды, формировалось или раз-
гружалось множество военных 
эшелонов, шедших в сторону 
фронта, в Россию.

Немцы довольно быстро уста-
новили свой «новый порядок» 
в Осиповичах, объявив город 
немецкой собственностью. 
Оккупанты ввели обязательную 

конечно, расклеивали листовки 
по всему городу.

И только летом 1943 года се-
кретарь Могилевского подполь-
ного обкома комсомола Павел 
Воложин получил от чекистов, 
находившихся в партизан-
ском отряде «Храбрецы», две 
магнитные мины английского 
производства. Их дали в обмен 
на обещание местных подполь-
щиков поставлять со станции 
Осиповичи разведывательную 
информацию о пребывающих 
эшелонах, в которой так нуж-
дались Москва и штаб Белорус-
ского партизанского движения. 
Мины срочно переправили в 
распоряжение Федора Крыло-
вича, который работал у немцев 
на железнодорожном узле. 

В ночь на 30 июля 1943 года 
электромонтер Крылович за-
ступил на дежурство по станции 
Осиповичи. Мины лежали на 
дне переносного ящика с ин-
струментами. Темнело, когда 

вынуждены были затребовать 
саперов из Минска и Могилева.

«Искры» ночного пожара до-
летели и до Берлина, послед-
ствия диверсии разбирались 
на специальном заседании 
германского Генштаба. По-
летели головы многих высших 
офицеров Вермахта, имевших 
хотя бы малейшее отношение 
к могилевским событиям. Экс-
тренно назначенная фюрером 
комиссия сочла их виновными 
в том, что они не уберегли столь 
необходимые для немецкой 

поступило срочное распоряже-
ние немецкого командования  
перевести эшелон на запасный 
путь.

Крылович уже вернулся домой, 
когда прозвучал первый взрыв. 
Ночное небо озарило пламя 
от горящих бочек с бензином. 
Через 25 минут снова рвану-
ло. Над станцией взметнулся 
гигантский огненный столб. 
Пламя перекинулось на эшелон 
с новенькими «Тиграми», бро-
немашинами и  всякой другой 
техникой, которую Гитлер спе-
шил перебросить на восточный 
фронт.  

Высокого роста, широко-

плечий, Крылович был не-

обыкновенно подвижным, 

общительным, смелым 

и решительным парнем. 

Многие стремились под-

ражать ему.

Федор Крылович, как 

стало известно, пытался 

предупредить других под-

польщиков о сложившейся 

ситуации и предполагае-

мом взрыве на станции. 

И ему, судя по всему, это 

удалось. 

Диверсия Крыловича име-ла ещё один неожиданный результат. Когда начали рваться вагоны с боепри-пасами, в панике разбежа-лась не только станционная охрана, но и те, кто охранял местный концлагерь.

трудовую повинность, выявили 
всех оставшихся в городе же-
лезнодорожников и заставили 
работать на себя. Начали с мас-
совых расстрелов коммунистов, 
комсомольцев и евреев… 

Не секрет, что организован-
ного партизанского движения 
и глубокого подполья в первые 
месяцы войны в Белоруссии 
не получилось. Группы сопро-
тивления возникали стихийно, 
формировались в основном из 
местных патриотов, а в лесах – 
из окруженцев и беженцев. На 
железнодорожном узле Оси-
повичи такую группу возглавил 
машинист паровозного депо 
Марк Шведов. В неё вошёл и 
станционный электромонтёр 
Федор Крылович. Для борьбы 
с немцами он создал диверси-
онную группу из 11 человек и 5 
распространителей листовок и 
сводок Совинформбюро. Само-
му Крыловичу на тот момент 
исполнилось 27 лет, остальные 
– в основном молодежь допри-
зывного возраста.

Навыкам 
подпольной работы 

никто не обучал
Вначале ребятам приходилось 

туго. У них не было оружия, мин, 
никто не ставил им конкретных 
боевых задач. Да и навыкам 
подпольной работы их никто 
не обучал. Поэтому с первых 
дней приходилось вредить ок-
купантам, что называется, по 
мелкому: подкапывали желез-
нодорожные пути, устраивали 
поджоги грузов, сыпали песок 
в буксы вагонов, повреждали 
цилиндры у паровозов, таска-
ли со станции «горючку». Ну и, 

на станцию прибыл эшелон с 
жидким топливом. Скоро он 
должен был уйти в южном на-
правлении, в сторону Курска. 
В это время с путей вызвали 
дежурного электрика: вышел из 
строя семафор. В сопровожде-
нии немца-охранника Крылович 
отправился к семафору. 

Когда провожатый отвлекся 
по понятному делу, Федор 
установил магнитную мину на 
цистерне с бензином в голове 
эшелона, вдоль которого они 
шли. Вторую мину ему удалось 
поставить на такую же цистерну 
в хвосте состава.

Федор был уверен, что товар-
няк взорвётся в пути следо-
вания. Однако от диспетчера 

Казалось, горело всё 
Горели составы,  земля, 

даже небо, а детонировавшие  
снаряды рвались и рвались. 
Бушующий огонь поглотил 
практически всё станционные 
сооружения.

По свидетельствам местных 
жителей, взрывы и пожар про-
должались весь следующий 
день. Немцы никак не могли 
взять в толк, по какой причине 
станция взлетела на воздух.  
Из всех стволов солдаты  
палили в воздух, думая, что это 
налёт русских бомбардиров-
щиков…

Для обезвреживания неразо-
рвавшихся снарядов и бомб 
немцы на следующий день 

армии эшелоны с техникой и 
боеприпасами и прохлопали 
партизан.

Многочисленные узники кон-
цлагеря оказались на свободе 
и вскоре пополнили ряды бело-
русских «народных мстителей».

Командир партизанского от-
ряда «Храбрецы» Александр 
Рабцевич, которому доложили о 

Простого советского парня Фёдора Крыловича из Могилёва современные немецкие военные 
справочники называют «супердиверсантом Сталина». Но даже спустя многие десятилетия 
после окончания Второй мировой войны, в нашей стране о нём мало кто слышал. В недавно 
построенном Белорусском музее истории Великой Отечественной войны в Минске можно 
с трудом отыскать небольшой портретик партизана Крыловича.

Фёдор Крылович с сестрой Софьей,  
партизанской связной, накануне её гибели.

Фёдор Крылович
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«СУПЕРДИВЕРСАНТ СТАЛИНА» 
диверсии на станции, поспешил 
радировать в Москву: «Нами 
уничтожены 25 вагонов с бен-
зином, 8 цистерн с авиамаслом, 
65 вагонов с боеприпасами, 5 
«Тигров», 3 танка Л-10, 7 бро-
немашин (все 15 машин на-
ходились на ж/д платформах), 
12 вагонов с продовольствием, 
5 паровозов, кран для подачи 
угля, угольный склад. Повреж-
дены иные станционные соору-
жения. В окрестностях сгорели 
9 домов».

По некоторым источникам, 
погибло порядка 50 немецких 
солдат и офицеров, десятки 
получили ранения и увечья. 
Местное население в резуль-
тате диверсии не пострадало.

Бывший офицер германского 
генерального штаба Эйке Мид-
дельдорф, спустя несколько 
лет после окончания войны, с 
горечью написал в своих мему-
арах: «На «Тигров» германское 
командование возлагало боль-
шие надежды в операции «Ци-
тадель». Берлин несколько раз 
откладывал начало наступления 
под Курском именно из-за не-
достаточной укомплектован-
ности штурмовых частей этими 
боевыми машинами».

«Немецкие» цифры
Если верить полковнику Мид-

дельдорфу, взрывы   на станции 
Осиповичи, помимо прочего, 
уничтожили не 5, а 11 тяжёлых 
танков «Тигр», следовавших на 
пополнение либо 505-го не-
мецкого танкового батальона, 
либо 13-й роты моторизованной 
дивизии «Великая Германия».

Если для 13-й роты «Великой 
Германии» (штат – 14 «Тигров»), 
то, значит, это из-за Крыловича 

И всё-таки были люди, 
которые считали Федора 
Андреевича Крыловича на-
стоящим героем. За его 
достойное награждение 
сражался тогдашний се-
кретарь ЦК ЛКСМБ Кирилл 
Мазуров.

Уничтожение 11 «Тигров» – гораздо большая помощь советскому фронту, чем кажется на первый взгляд.

её пришлось отвести 4 августа 
1943 года из-под Орла в тыл, на 
пополнение!

А если танки предназначались 
505-му батальону (штат – 45 
«Тигров»), то, получи он эти 11 
машин, насколько легче были 
бы для немцев те тяжёлые бои 
под Кромами, которые они 
вели 3-го, 4-го и 5-го августа 
1943 года, сдерживая войска 
Центрального фронта...

Гитлер действительно возла-
гал большие надежды на новые 
танки «Тигр», «Пантера» и на са-
моходные орудия «Фердинанд». 
С их помощью он рассчитывал 
вновь перехватить инициативу 
у Красной Армии.

Летом 1943 года, примерно за 
месяц до начала битвы на Кур-
ской дуге, во многих партизан-
ских отрядах появились спецы, 
заброшенные с Большой земли, 
которые интересовались только 
воинскими эшелонами, пере-
возящими «Тигров». Бойцов, 
сумевших подбить «Тигра», Ста-
лин обещал щедро наградить.

После взрывов Федор Кры-
лович с другими подпольщи-
ками - Н. Потоцким, А. Писку-
ном, В. Ругалевым, А. Вышин-
ским, В. Тимофеевой – ушёл 
из города в лес к партизанам.  
В 1-й Бобруйской партизанской 
бригаде, которой командовал 
В.Ливенцев, ему доверили воз-
главить диверсионную группу. 
Было совершено много дерз-
ких и удачных с военной точки 

зрения операций. Крылович  
был неоднократно ранен и 
контужен. 

Вскоре началась дележка 
результатов удачной диверсии 
в Осиповичах, рассказал из-
вестный белорусский писатель 
и историк Анатолий Тарас. По 
его мнению, делить было что, к 
тому же наступил подходящий 
момент – победа в битве на 
Курской дуге.

Приемлемая схема 
для истории

Само собой разумеется, что 
выдающийся подвиг Федора 
Крыловича с самого начала ни-
кто не собирался преподносить 
как деяние бойца-одиночки. 
Осиповическую супердиверсию 
(так её, кстати, окрестили в 
Москве и Берлине) требовалось 
обязательно включить в дости-
жения НКВД. В соперничество 
включились два основных ве-
домства – Центральный штаб 
партизанского движения во 
главе с первым секретарём ЦК 
КПБ Пантелеймоном Понома-
ренко и подчинённый ему Бе-
лорусский штаб партизанского 
движения под руководством 
второго секретаря ЦК КПБ Пе-
тра Калинина. 

В кремлёвском кабинете Ста-
лина они и должны были олице-
творять партийно-советское 
руководство на оккупированной 
территории. 

Наркомат Внутренних дел 
СССР во главе с Лаврентием 
Берией и наркомат госбезопас-
ности БССР (шеф – Лаврентий 
Цанава) делали ставку на ди-
версионно-разведывательные 
группы профессионалов-чеки-
стов. В СССР их тоже называли 
партизанами, хотя по сути дела 
они являлись бойцами специ-
ального назначения.

Кроме того, в тылу врага дей-
ствовали ещё и подпольные 
комсомольские организации, 
секретари подпольных райко-
мов, командиры спецотрядов 
НКГБ, диверсионно-разве-
дывательных групп Генштаба 
Красной Армии. 

По версии Анатолия Тараса, 
в итоге сварливой дележки  
результатов операции «для 
истории» была предложена 

следующая схема: а) Крыло-
вич получил мины от чекистов; 
б) диверсия проведена при 
посредничестве комсомола; 
в) под общим партийно-со-
ветским руководством. Такая 
формулировка в принципе 
устраивала всех. 

За диверсию в Осиповичах 
звания Героев Советского Со-
юза получили… трое руково-
дящих товарищей из разных 
партизанских ведомств – А.М. 
Рабцевич, В.И. Ливенцев и Н.Ф. 
Королев. Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 
1-го января 1944 года ещё 15 
сотрудников НКГБ получили 
звание Героя.

Сталину 
о Крыловиче 

не сказали
Вернулся Фёдор Крылович с 

войны больным и многократно 
контуженным. Как и все подрыв-
ники – с одной-единственной 
медалью «Партизану Отече-
ственной войны» 2-ой степени, 
которой награждали на местах 
от имени Президиума Верхов-
ного Совета СССР всех взрос-
лых участников партизанского 
движения.

Это по его инициативе Федор 
Крылович ещё до окончания 
войны мог получить Звезду Ге-
роя, но, как считают историки, 

какой-то высокопоставленный 
чиновник в Москве положил 
документы под сукно.

В декабре 1948 года Крыло-
вичу вручили орден Ленина. Но 
эта награда по случаю 30-летия 
образования Белорусской ССР, 
по мнению бывших партизан, не 
являлась «достойной» наградой 
за подвиги Федора Андреевича 
Крыловича. А именно так пыта-
лись представить её тогдашние 
власти.

Говорят, Федор страшно пере-
живал. По воспоминаниям со-
служивцев, «супердиверсант» 
вынужден был душевную боль 
заглушать известным русским 
способом. Оскорбление с на-
граждением усилилось семей-
ной трагедией. Брат Федора 
Алексей Крылович был пар-
тизаном бригады им. Фрунзе, 
возглавлял взвод разведки,  
а затем и роты. Он героически 
погиб в бою в январе 1944 года. 
Сестра Софья была связной 
бригады им. Фрунзе. По по-
ручению партизан она тайно 
пробиралась в Дзержинск и 
Минск, передавала в бригаду 
необходимые разведданные, 
медикаменты, перевязочные 

материалы, боеприпасы, ору-
жие. Немцы с помощью пре-
дателей выследили отваж-
ную подпольщицу, и в январе  
1944 года она погибла.

В бедности  
и забвении 

Умер Федор Крылович в 1959 
году в бедности и забвении. Он 
так и не дождался признания 
боевых заслуг. Ему было 43 года.

Объявленная Сталиным опе-
рация «Рельсовая война», в 
том числе и на территории 
Белоруссии, в целом снизила 
пропускную способность же-
лезной дороги для немцев на 
40 процентов. Если верить офи-
циальной статистике, за весь 
период оккупации партизаны 
и подпольщики Осиповическо-
го района пустили под откос  
371 вражеский эшелон, разбили 
и повредили 339 паровозов, 
2190 вагонов, 463 платформы, 
143 цистерны, уничтожили и  
вывели из строя 274 автома-
шины, 17 танков, 10 бронема-
шин, 119 паровозов и сожгли  
2235 тонн горючего.

Белорусские партизаны раз-
громили 13 гарнизонов и разру-
шили 17 километров железно-
дорожного пути, перебили 5306 
рельсов, взорвали 253 моста 
на шоссейных и грунтовых до-
рогах, 21 железнодорожный 
мост, вырезали 68 км телефон-
но-телеграфного кабеля. 

В конце 1943 года «народные 
мстители» контролировали поч-
ти 60 процентов оккупирован-
ной территории Белоруссии. 
А до конца войны было ещё 
далеко. 

Геннадий Чародеев

В 1944 году партизаны 

соединились с частями Со-

ветской Армии и Федора 

комиссовали по состоянию 

здоровья. А спустя некото-

рое время он возвратился на 

железнодорожную станцию, 

где по-прежнему стал тру-

диться электромонтером.
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Со студентами встретились 
ветераны-представители Ха-
баровского регионального 
отделения Общероссийской 
общественной организации 
ветеранов «Российский Союз 
ветеранов» (ХРОООВ «РСВ»), 
Совета ветеранов войны, труда 
и правоохранительных органов 
Центрального района города 
Хабаровска, Территориальной 
организации Центрального 

Встречу, назвав её беседой за круглым 
столом, открыл полковник в отставке 
Виктор Анатольевич Закидкин, первый 
заместитель председателя Москов-
ского комитета ветеранов войны. Он 
предоставил слово легендарному Ев-
гению Петровичу Куропаткову. Да, тому 
самому, который на Параде Победы 
находился рядом с Верховным главно-
командующим, президентом 
Российской Федерации Вла-
димиром Владимировичем 
Путиным. Газета «Ветеран» 
сообщала об этом, но на-
помнить не грех: Евгению 
Петровичу в прошлом году 
исполнился 101 год!

После демонстрации уни-
кального документального 
фильма о блокадном Ле-
нинграде участники встречи 
в МКВВ особенно активно 
включились в разговор. Люд-
мила Павловна Алексеева 
и Людмила Николаевна Ко-
роткова, много лет осущест-
вляющие у нас активную общественную 
деятельность, рассказали о жизни своих 
семей в блокадном Ленинграде. Они 
возглавляют общественные организации 
блокадников в районах Москвы, где они 
проживают.

Такими же яркими и запоминающимися 
были выступления Алексея Степановича 
Шустова, председателя Объединённого 
совета первичных ветеранских органи-
заций Инженерных войск и старшего 
мичмана Льва Николаевича Раскова; 
Василия Ивановича Кротова, председа-
теля Объединённого совета первичных 
ветеранских организаций Общево-

Многие, для кого блокада Ленинграда 
– событие, воспоминание о котором 
заставляет ещё и ещё раз трепетать 
их сердца и которое должно навсегда 
остаться в памяти поколений, принесли 
к Вечному огню в Лагерном саду города 
Томска красные гвоздики и розы, как 
символ свободы, чести и верности От-
чизне.      

В памятном митинге и возложении 
цветов принял участие мэр Томска Дми-
трий Махиня вместе с представителями 
администрации города и области, депу-
татами и членами ветеранских организа-
ций. Отдать дань уважения в годовщину 
снятия блокады Ленинграда пришли и 
юные томичи – воспитанники Поста №1, 
юнармейцы, школьники, студенты и ка-
деты. Мероприятие было организовано 
Советом ветеранов Томской области.  
Сейчас среди горожан Томска – 18 бло-
кадников, и они до сих пор не забыли 
ужасы тех дней. Они смогли выстоять 

КАДРЫ, ЦИФРЫ, ДОКУМЕНТЫ О БЛОКАДЕ
В Хабаровске в Центральной городской библиотеке  

имени Петра Комарова 27 января для студентов  
Хабаровского промышленно-экономического технику-
ма была открыта литературно-историческая гостиная  
«Подвиг Ленинграда», посвящённая Дню полного  
освобождения Ленинграда от фашистской блокады  
в 1944 году.

района города Хабаровска 
«Дети военного времени» при 
Совете ветеранов войны, труда 
и правоохранительных органов, 
Союза ветеранов госбезопас-
ности по Дальневосточному 
региону, Хабаровской краевой 
общественной организации 
«Объединение Амурских каза-
ков» и других организаций.

Организатор и ведущая ли-
тературно-исторической го-

стиной – заведующая отделом 
социально-досуговой рабо-
ты Центральной городской 
библиотеки, член комитета 
ХРОООВ «РСВ» Вера Вячесла-
вовна Пояркова познакомила 
молодых людей с исторически-
ми, архивными материалами, 
видеоклипами, презентацию, 
документально-исторические 
фильмы, кинохронику о блокаде 
Ленинграда.  

Юлия Геннадьевна Болотова, 
заведующая электронной би-
блиотекой, подготовила книж-
ную выставку «Непокорённый 
Ленинград»

Ветеран из тех, кого называ-
ют «дети военного времени», 
ветеран труда Кира Павловна 
Поречина, во время Великой От-
ечественной войны проживав-
шая в Ленинградской области, 
поделилась воспоминаниями 

о своём детстве. Она показала 
фотографии и документы из 
семейного архива.

Член комитета ХРОООВ «РСВ», 
заслуженный работник транс-
порта РФ, член Союза вете-
ранов госбезопасности по 
Дальневосточному региону, 
полковник в отставке Олег 
Борисович Гетта представил 
вниманию хабаровчан выставку 
документов из семейного ар-
хива о своей маме Екатерине 
Павловне Гетта – ветеране 
Великой Отечественной войны, 
участнике обороны Ленинграда. 
Она была награждена медалью 
«За оборону Ленинграда». Вера 
Вячеславовна Пояркова пред-
ставила вниманию хабаровчан 
свой авторский видеофильм о 
Екатерине Павловне.

Член комитета ХРОООВ «РСВ», 
заслуженный ветеран Хабаров-

ского края, лауреат премии 
имени Якова Дьяченко, по-
чётный ветеран МВД России, 
казачий генерал Александр 
Михайлович Шуваев расска-
зал о своём отце – участнике 
Великой Отечественной войны, 
представил вниманию молодых 
людей семейные реликвии: 
фотографии, наградные доку-
менты, армейскую книжку отца 
– участника обороны Ленингра-
да, кавалера ордена Красной 
Звезды Михаила Ивановича 
Шуваева.

Ветеран ВМФ России, автор-
исполнитель Сергей Григо-
рьевич Калита для участников 
мероприятия исполнил свои 
авторские песни.

Заслуженный ветеран Хаба-
ровского края, председатель 
ХРОООВ «РСВ» подполковник 
в отставке Леонид Геннадьевич 
Коробко поздравил участников 
литературно-исторической го-
стиной с Днём воинской славы 
России – полным освобожде-
нием города Ленинграда от 
фашистской блокады.

(Соб. инф.)

ТОМСКИЕ 
ГВОЗДИКИ

За время блокады фашисты сбросили на Ленинград 107 тысяч авиабомб 
и выпустили 150 тысяч снарядов. Заблокированы были более двух с поло-
виной миллионов жителей, в том числе 400 тысяч детей. После введения 
карточной системы нормы выдачи продовольствия не один раз сокраща-
лись. В ноябре-декабре 1941 года рабочий мог получить лишь 250 граммов 
хлеба в день, а служащие, дети и старики – всего 125 граммов. Но промыш-
ленность города не прекращала работать. Люди трудились на оборонных 
предприятиях, воевали в дивизиях народного ополчения, работали и дети. 

йсковых объединений и стрелковых 
соединений и Людмилы Степановны 
Смирновой из Второго объединённо-
го совета МКВВ. Никого не оставило 
равнодушным и выступление первого 
заместителя председателя Комитета 
Владимира Александровича Куликова  
Так как и стихи, которые душевно про-
читал главный организатор и ведущий 

этой встречи блокадников Виктор Ана-
тольевич Закидкин.

Творческий порыв, продемонстриро-
ванный представительницей (секрета-
рём) четвёртого Объединённого совета 
первичных отдельных организаций 
МКВВ певицей Людмилой Латник вызвал 
восторг! Великолепно завершила кон-
цертную программу профессиональная 
актриса и певица Татьяна Бочкарева.

Город-герой Ленинград! Мы помним 
цену Победы.
Людмила КАСПЕРОВА, литератор, 
журналист,член Информационной 
комиссии МКВВ

перед тяжелейшими испытаниями, на-
ходясь на грани жизни и смерти, в голоде 
и холоде. Жители Ленинграда, потеряв 
сотни тысяч жизней, отстояли родной 
город! Это была трагедия посильней 
древнегреческих! «Как и тогда, во время 
Великой Отечественной войны, мы и 
сейчас объединены общей целью, и наш 
долг – сохранять мир и защищать тех, 
кто в этом нуждается. Каждый из нас не-
сет ответственность за будущее, чтобы 
подобные трагедии никогда больше не 
повторялись.  Пусть память о героизме 
ленинградцев станет ориентиром для 
всех нас. Давайте будем работать вме-
сте ради мира и стабильности. Слава 
защитникам Ленинграда, слава всем, 
кто борется за нашу независимость 
сегодня!» – отметил мэр Томска. В за-
вершение митинга томичи возложили 
цветы к Вечному огню в Лагерном саду.

Людмила Мусохранова,  ветеран 
УФСИН России по Томской области

МОСКВИЧИ ОТМЕТИЛИ ГОДОВЩИНУ 
ОСВОБОЖДЕНИЯ ЛЕНИНГРАДА ОТ БЛОКАДЫ

 В Москве почтили важнейшую годовщину – освобождение Ленинграда 
от фашистской блокады. В Московском комитете ветеранов войны (МКВВ) 
состоялась встреча с ветеранами Великой Отечественной войны, с теми, 
кто тогда отстоял родной город на Неве, кто мужественно сражался за 
него, будучи даже ещё ребенком.

Фото Василия Диденко
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ТОТ БОЙ 
НЕ ЗАБЫТЬ 

НИКОГДА
За исключением нескольких лет  

в должности начальника Сахалинского 
ордена Ленина пограничного отряда 
полковник Владимир Дмитриенко про-
служил в Среднеазиатском пограничном 
округе.

Что скажет командир, как он дума-
ет перехитрить душманов? Через  
несколько часов Дмитриенко надо при-
нять решение. Просчитав все «за» и 
«против» доводит до подчинённых при-
каз. Бой разгорелся жестокий. Потери 
личного состава при наступлении были 
минимальными. За мужество, прояв-

15 ФЕВРАЛЯ – ГОДОВЩИНА ВЫВОДА СОВЕТСКИХ ВОЙСК ИЗ АФГАНИСТАНА

Тот бой в районе Мармольского 

ущелья... Несколько бандфор-

мирований буквально террори-

зировали местное население.  

Нужно было разгромить укре-

прайон и не дать уйти главарям. 

Атаковать в лоб не представ-

лялось возможным. Чуть под-

нимешь голову – воздух стригут 

пулемётные и автоматные оче-

реди. Что делать? Люди готови-

лись к бою и смотрели в сторону 

командира…

ленное в этой операции, полковника 
Дмитриенко наградили орденом Крас-
ной звезды.

ЗАВЕРШАЮЩИЙ 
ЭТАП ВЫВОДА 

СОВЕТСКИХ ВОЙСК 
ИЗ АФГАНИСТАНА 

БЫЛ ТРУДНЫМ 
Необычно снежная зима, морозы. До 

минимума сокращено время на марш 
колонн. Весь этот железный поток про-
бивался через перевалы, заваленные 
снегом. Временами было жутко смо-
треть, как на крутых поворотах сползали 
машины к обрывам, как гусеничные 
траки давили лёд в сантиметре от  
пропасти. Полковник Дмитриенко  
забыл в эти дни про сон. Беседовал с 
людьми, работал с местным населением, 
выходил на контакты с руководителя-
ми ряда группировок. Его командир-
ский талант, воля, мысль позволяли 
мобилизовать людей на выполнение  
боевых задач с максимальной эффек-
тивностью.

Сделано было очень многое, чтобы 
сохранить подчиненных. Но не вез-
де удалось избежать столкновений с 
противником. На долю пограничников 
выпало ещё и защищать от бандитов 
мирных граждан. 

БЕЖИТ 
В КАССЕТЕ ЛЕНТА…
Мне часто приходилось бывать у ави-

аторов-пограничников. Командировки 
подарили незабываемые встречи с 
афганцами-офицерами Владимиром 

Руденко, Владимиром Стрельниковым, 
Александром Сидоренко, Виталием 
Ляшко, Игорем Пироженко.

Во время одной из командировок по-
знакомился с командиром звена верто-
лётчиков Юрием Юрченко. Приветливый, 
с застенчивой улыбкой, он не похож на 
того боевого капитана, аса афганского 
неба, о котором мне столько рассказы-
вали его товарищи.

За мужество, проявленное при вы-
полнении специальных заданий, он на-
граждён орденами Красного Знамени, 
Красной Звезды, медалями «За отвагу» 
и «За отличие в охране Государственной 
границы СССР». В течение нескольких 
лет он служил в Среднеазиатском по-
граничном округе и сотни раз вылетал в 
Афганистан, туда, где проходила граница 
между войной и миром. И за этот мир 
приходилось платить самой дорогой 
ценой.

…Надсадный рёв горящего вертолёта 
рвёт душу. Заполняет тяжёлой, страшной 
болью комнату, в которой мы сидим с 
Юрием Юрченко, его женой Людмилой, 
сыновьями Юрой и Ярославом, слушаем 
магнитофон. На кассете – запись одной 
из операций по высадке десанта. Всего 
несколько минут, а такое ощущение, что 
побывал на войне. Юрченко комменти-
рует: «Идёт высадка десанта под не-
прерывным огнём душманов. Стреляют 
из ДШК, зенитных установок, другого 
стрелкового оружия. Один вертолёт 
подбили …»

– Открывай! Прыгай!..
Это приказ, отданный экипажу. В эфире 

звучат команды, слышно, как раздаются 
выстрелы, как свистят пули.

Спасаясь от огня, декхане окрест-ных кишлаков толпами валили на дорогу, к нашим постам и сторо-жевым заставам, ища у шурави приюта. Чем могли, тем помо-гали пограничники: оказывали медпомощь  раненым,  вывозили их в безопасные места, а порой  рисковали собой, чтобы спасти простых афганцев.
За грамотные действия в ходе вывода войск полковник Дмитри-енко награждён орденом Красного Знамени.

НАШИ АФГАНЦЫ
За 45 лет журналистской работы полковник запаса Василий Самотохин 
написал немало зарисовок об офицерах, которые служили в Афгани-

стане. Недавно в редакции «Ветерана», когда к печати готовилась вот 
эта публикация, он ещё раз подчеркнул: «У всех, кто был «за речкой», 
появлялась дополнительная ответственность перед страной: ты теперь 
уже не сам по себе, ты – «шурави». И от тебя зависит, будет ли это слово 
проклятием или уважительным обращением». 

И то, что сейчас это слово произносится уважительно большинством 
афганцев, свидетельствует, что наши интернационалисты бремя этой 
ответственности несли достойно.

Окончание на стр. 14
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Глаза у Юрия печальны.
– Давай-ка третий тост. За тех, кто всех 

прикрыл, а сам себя не смог, – тихо го-
ворит Юрченко и продолжает рассказ. 
– Всего лишь один из экипажа выпрыг-
нул. Да и то парашют не раскрылся. Вы-
сота метров 70, не больше. Остальные 
сгорели. На войне как на войне. По нам 
били пулемёты, зенитные установки из 
нескольких точек. Мы чудом уцелели.

…Бывает у человека, как говорят авиа-
торы, «птичья кровь». Всё он схватывает 
быстро, обладает особым чувством по-
лёта. Именно из такого рода и Юрченко. 
После окончания училища назначили 
командиром экипажа. Такое в авиации 
бывает нечасто. Одному из первых ока-
зали доверие, направив в Афганистан. 
Молодому вертолётчику  многое было 
там в диковинку. Горы требовали к себе 
особого подхода, полёты здесь имеют 
немало нюансов. За учебники садиться 
было некогда, шла война, и она жестоко 
наказывала неподготовленных в про-
фессиональном отношении. Он хорошо 
помнит свой первый бой.

В Афганистан прилетели утром, а после 
обеда получили боевой приказ – нанести 
ракетно-бомбовый удар по наземной 
цели. Нервное напряжение достигало 
предела.  Потому как от твоего дела за-
висит не только жизнь экипажа, но и во 
многом успех всей операции. Экипажи, 
в одном из которых находился и Юрий, 
выполнили противозенитный  манёвр, 
прорываясь к указанному объекту. Все 
вертолеты выходят на боевой курс. 
Первый боевой пуск. Лицо немного по-
бледнело, покрылось бисеринками пота. 
Откинув предохранительный колпачок 
боевой кнопки. Пуск! Цель поражена. 
После первых вылетов подметили в 
вертолетчике особую выдержку, умение 
в любую минуту работать с полным на-
пряжением моральных и физических сил, 
находить в трудных ситуациях верные 
решения. Причём пришлось сразу вы-
полнять такие сложные задачи, которые 
раньше, до Афганистана, казались ему 
неразрешимыми. Например, высадка 
десанта под огнем противника на высо-
когорные площадки. Сколько было таких 
высадок, разве все их сосчитать. 

Война – это прежде всего работа. 
Работа опасная, зачастую на грани 
человеческих возможностей. По пять-
шесть вылетов совершали вертолётчики 
на прикрытие наших подразделений. И 
каждый взлёт – риск…

Над «зелёнкой» шли на предельно 
малой. Это тоже манёвр. На высокой 
скорости, с боку на бок, вверх-вниз, 
облетая складки местности – поймать 
вертолет в таком полёте трудно. И тем 
не менее в тот раз подбили вертолет, где 

был командиром  Виталий Ляшко. Авиа-
торы действовали так, как подсказывала 
совесть, как обязывал долг. По законам 
боевого братства. Под огнём душманов 
приземлились рядом с горящей ма-
шиной и подобрали выпрыгнувшего с 
парашютом командира экипажа.

…Взлетели.   Вышли на предел высоты 
– на такой отметке в Союзе полагается 
кислородная маска. Здесь же полагается 
глотать разряженный воздух раскрытым 
ртом и радоваться, что на таких высо-
тах вертолет недосягаем для зенитной 
ракеты. При подлёте к цели пришлось 
снизиться. Сразу же увидели мужчину 
в чалме, он выскочил из-за камней с 
гранатомётом в руках. Выстрелил вслед 
вертолёту. Пошли с набором высоты, но 
уйти далеко не успели. Перед самым вер-
толетом граната взорвалась , командир 
экипажа Юрченко, бортмеханик  Вячес-
лав Анисимов, летчик-штурман были 
контужены. Пробоин было множество. 
Пришлось садиться на вынужденную. 
Экипаж действовал грамотно.

Юрченко мне рассказал об одном 
случае, который убедительно говорит о 
том, какие люди служили в пограничной 
авиации. 

Разве это не подвиг, разве не с таких 
людей надо делать жизнь?

Многое видел в Афганистане  капитан 
Юрченко.  Видел, как вертолёты взры-
ваются в воздухе.  От экипажа – ничего. 
Только память тех, кто воевал рядом с 
ними и кто ждал дома. Кто видел, из каких 
ситуаций выходили летчики. Всё было: 
отказывали насосы расходных баков, 
и экипаж после выполнения задания 
садился на вынужденную. Отказывали 
двигатели, основные и дублирующие 
гидросистемы, и приземлялись, как 
говорится, на божьем слове. Видел, 
как хоронили боевых друзей и тут же 
обратно рвались в бой. Как оставались 
на второй срок, несмотря на близость 
смерти. Это те, кто не нашёл себя в 
новой жизни, не адаптировался. Кто 
был оскорблён бездушием некоторых 
больших начальников. 

…Группа вертолетов поднялась в воз-
дух по команде. Замыкающие были пара 
экипажей Юрия Юрченко и Николая 
Бондаренко. Заметили, как по одному из 
ущелий уходит банда на лошадях. 
У каждого оружие, такие сда-
ваться не будут. Запросили 
у командира авиагруппы 
«добро» на нанесение  
р а к е т н о - п у ш е ч н о г о 
удара. На высоте ста 
метров начали рабо-
тать. Душманы ярост-
но отстреливались 
всеми имеющими-
ся средствами. Два 
вертолёта, словно 
связанные, кружили 
в воздухе, посылая 
очередь за очередью, 
нанося удар за ударом. 
Через некоторое время 
сопротивляться уже было 
некому. Оружие по назна-
чению не попало. Не будут в 
этом районе пылать кишлаки,   

НАШИ АФГАНЦЫ
Бежит в кассете лента. В доме у 

Юрченко уютно, тепло, на столе 

гвоздики, источающие приятный 

аромат, хорошие лица сыновей 

Юрченко… Всё это никак не 

вяжется с криком человека из 

горящего вертолёта:

– Прыгай! Прыгай!..

Ещё несколько секунд стонут 

двигатели. Потом – тишина, 

становится как-то не по себе, 

хочется узнать, что же случилось 

с экипажем, остался ли кто в 

живых?

взрываться мины на дорогах, не взлетят 
«стингеры» в небо, выискивая очеред-
ную жертву. Юрченко и Бондаренко  
за уничтожение бандформирования  
были награждены орденом Красной 
Звезды.

Свой последний вылет капитан Юр-
ченко совершил15 февраля, то есть в 
последний день пребывания наших войск 
в Афганистане. Прикрывали переправ-
ляющиеся части, технику. В этой главке 
рассказ об одном из наших офицеров-
героев. Судьба подарила мне десятки 
таких встреч.

Василий Самотохин, 
полковник запаса 

Полностью публикация «НАШИ 
АФГАНЦЫ. 15 февраля – годовщина 
вывода советских войск из Афгани-
стана» размещена ВКонтакте в со-
обществе «Ветеран России». 

Подбили вертолёт, на котором бортовым техником летал Пётр Красовский. Петру удалось вы-прыгнуть из горящей машины без парашюта примерно с 20 метров. В руках у него был автомат. Упал на землю, поднялся и побежал. Побе-жал не для того, чтобы спастись, не назад, а вперёд, к горящему вер-толёту. Хотел спасти своих боевых друзей. В это трудно поверить, но он бежал почти мёртвым. Несколь-ко кощунственно звучат эти слова, но это так. Откуда взялись силы у человека, который разбился о землю, жизнь уходила из него, а мысль была одна: спасти ребят.

ПЕРЕЖИТОЕ И НЕЗАБЫТОЕ

Начало на стр. 13



№№ 5/6 (1774/1775)
февраль 2025 г.

  15ТОТ САМЫЙ СЛУЧАЙ

В 1919 году односельчанин 
Чкалова Владимир Фролищев, 
который работал бригадиром 
по сборке самолётов в 4-м 
Канавинском авиационном 
парке в Нижнем Новгороде, 
так увлекательно рассказывал 
ему о самолетах, что уговорил 
Валерия поехать вместе с ним, 
пообещав устроить учеником 
слесаря-сборщика самолётов в 
этом же авиапарке. И обещание 
своё сдержал... Там же Чкалов 
записался добровольцем в 
Красную армию.

УЧЁБА
Удивительное дело: только 

что закончилась Гражданская 
война, а в молодой республике 
Советов уже функционирова-
ла целая система подготовки 
лётчиков.

В 1921 году 17-летний Чкалов 
отправляется на учёбу в Его-
рьевск в Теоретическую школу 
авиации Рабоче-крестьянского 
красного воздушного флота 
РСФСР. Потом продолжает 
учёбу в Борисоглебске во 2-й 
военной школе лётчиков Крас-
ного воздушного флота, тут и 
совершает свой первый само-
стоятельный полёт на самолёте 
«Avro-504». После училища 
направляется на обучение в 
Москву в 1-ю Высшую школу 
красных военных лётчиков 
РККА ВВФ, где осваивает бо-
евые самолёты- истребители 
«Martinsyde F.4» и «Fokker C-III». 
И, наконец, в конце мая 1924 
года Чкалов прибыл в Серпухов 
для обучения в Высшей военной 
авиационной школе воздушной 
стрельбы и бомбометания. 
В то время лётчики учились 
управлять и истребителями, и 
бомбардировщиками.

Однако, как показала жизнь, 
последняя характеристика, 
мягко говоря, не соответ-
ствовал действительности. 
Дисциплину Чкалов нарушал 
довольно часто и его даже два 
раза отдавали под трибунал. 

СЛУЖБА
14 августа 1924 года военный 

лётчик-истребитель Валерий 
Чкалов прибыл в Ленинград 
в 1-ю отдельную эскадрилью 
истребителей для дальнейшего 
продолжения службы. И здесь 
уже стал проявляться чкалов-
ский характер. За время службы 
в эскадрилье он проявил себя 

как дерзкий и отважный лётчик. 
Совершал рискованные полёты, 
за что неоднократно получал 
взыскания и отстранялся от 
полётов. Широко известен слу-
чай, когда Чкалов пролетел под 
мостом Равенства (Троицким) в 
Ленинграде. Однако 16 ноября 
1925 года Чкалов был осуждён 
военным трибуналом на 1 год 

пилотажа на малой высоте, 
профессионализм летчика не 
вызывал у руководства курсов 
никакого сомнения. Мастер-
ство Чкалова также оценил и 
нарком обороны СССР Климент 
Ворошилов, который выписал 
лётчику солидную денежную 
премию.

В декабре 1927 года у Чка-
лова новое место службы –  
15-я авиационная бригада 
имени ЦИК СССР в Брянске, 
где он совершает аварию.  
Лётчик был обвинён в воз- 
душном лихачестве и много-
численных нарушениях дисци-
плины. Приговором военного  

ствовать за кого-либо. Чкалову 
не было равных в мастерстве 
управления самолетом. Так, он 
был единственным, кто умел 
делать переворот Иммельма-
на на неприспособленных для 
этого самолётах, а оказавшись 
в воздухе, забывал про всё на 
свете, что порой приводило к 
серьёзным неприятностям. 

В ноябре 1930 года Чкалова 
направляют на работу в Научно-
исследовательский институт 
ВВС РККА. 

С января 1933 года Вале-
рий Чкалов переведён на ра-
боту лётчиком-испытателем  
на Московский авиационный 
завод № 39 имени Менжинско-
го, где испытывал новейшие 
самолёты-истребители И-15 
(биплан) и И-16 (моноплан)  
конструкции Поликарпова. 
Кстати, именно за И-16 в 1935 
году конструктор Николай По-
ликарпов и Валерий Чкалов на-
граждаются орденами Ленина. 
Чкалов также принимал участие 
в испытаниях истребителей 
танков ВИТ-1, ВИТ-2, а также 
тяжёлых бомбардировщиков 
ТБ-1, ТБ-3, большого количе-
ства опытных и эксперимен-
тальных машин ОКБ Поликар-
пова, а также придумал  новые 
фигуры высшего пилотажа –  
 восходящий штопор и замед-
ленную бочку.

Инструктор Александр 

Жуков дал Чкалову такую 

характеристику: «Окончил 

обучение с аттестаци-

ей «очень хорошо». Как 

лётчик и человек очень 

спокойный. Нарушений 

дисциплины не наблюда-

лось…».

лишения свободы за другую 
провинность: вышел на службу 
в пьяном виде. Затем срок был 
снижен до 6 месяцев.

В июне 1927 года Чкалов на-
правляется в Липецк на курсы 
усовершенствования лётного 
мастерства. Судя по тому, что 
Чкалов принимал участие в 
воздушном параде на Цен-
тральном аэродроме в честь 
10-й годовщины Октябрьской 
революции, на котором ему раз-
решили делать фигуры высшего 

трибунала Белорусского воен-
ного округа Чкалов был осуждён 
на 1 год лишения свободы,  
а также был уволен из Красной 
армии. 

Но Чкалов отбывал наказание 
всего 3 месяца, поскольку за 
него ходатайствовали замести-
тель начальника ВВС Красной 
армии Яков Алкснис и Климент 
Ворошилов. Наказание ему 
заменили на условное и восста-
новили в армии. Ясно, что такие 
высокие чины не будут ходатай-

ЗНАК СВЫШЕ
НЕДОРАБОТАННЫЕ САМОЛЁТЫ РАЗБИВАЛИСЬ,  

НО ОН ХОТЕЛ ЛЕТАТЬ И ЛЕТАЛ

За 2 года работы в НИИ он совершил более 800 испытательных полётов, освоив технику пилотиро-вания 30 типов самолётов, участвовал в испытаниях авиаматки (воздушного авианосца), которая пред-ставляла собой тяжёлый бомбардировщик, нёсший на своих крыльях и фюзе-ляже до 5 самолётов-ис-требителей.

Как это часто бывает в жизни замечательных людей,  
ничего не  предвещало того, что Чкалов станет самым зна-
менитым летчиком СССР. Родился 2 февраля 1904 года в 
селе, и быть бы ему или аграрием, или котельщиком, как 
его отец. Но в судьбу 15-летнего Валеры Чкалова вмешался 
случай – тот самый случай, который меняет людей, кото-
рые, в свою очередь, меняют столь привычный нам мир…

Окончание на стр. 16
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ЗНАМЕНИТЫЕ 
ПЕРЕЛЕТЫ

Весной 1936 года Чкалов, Бай-
дуков и Беляков обратились в 
правительство с предложением 
провести перелёт из СССР в 
США через Северный полюс, но 
Сталин указал другой маршрут: 
Москва - Петропавловск-Кам-
чатский. Полёт имел полити-
ческое значение. В 1927 году 
американец Линдберг впервые 
в одиночку перелетел Атланти-
ку, проделав путь в 5800 кило-
метров, и стал главной миро-
вой звездой. Перелёт экипажа 
Чкалова из Москвы на Дальний 
Восток стартовал 20 июля 1936 
года и продолжался 56 часов 
до посадки на песчаной косе 
острова Удд в Охотском море. 
Общая протяжённость маршру-
та составила 9375 километров.

Тогда же на борт самолёта 
была нанесена надпись «Ста-
линский маршрут», сохранён-
ная и при следующем перелёте –  
через Северный полюс в Аме-
рику. Оба чкаловских перелёта 
официально носили это назва-
ние вплоть до начала борьбы с 
культом личности Сталина.

За перелёт на Дальний Вос-
ток весь экипаж был удостоен 
звания Героев Советского Со-
юза, а Чкалову был подарен 
личный самолёт У-2 (сейчас 
находится в музее в Чкалов-
ске). Об исключительной про-
пагандистской важности этого 
перелёта для своего времени 
говорит тот факт, что  Сталин 
лично приехал 10 августа 1936 
года на Щёлковский аэродром 
встречать возвратившийся эки-
паж самолёта. С этого момента 
Чкалов приобрёл всенародную 
известность в СССР.

ТОТ САМЫЙ СЛУЧАЙ

Чкалов продолжал добиваться 
разрешения на совершение пе-
релёта в США, и в мае 1937 года 
разрешение было получено. 
Этот полёт проходил в значи-
тельно более сложных условиях, 
чем предыдущий – отсутствие 
видимости, обледенение и т. д.

ЗНАК СВЫШЕ

Это время было вершиной 
славы Чкалова. Он избирается 
депутатом Совета националь-
ностей Верховного совета 
СССР от Горьковской области 
и Чувашской АССР. По просьбе 
жителей Василёва их посёлок 
был переименован в Чкаловск. 
Его начинают приглашать на 
кремлёвские банкеты. Однажды 
Сталин даже лично провозгла-
сил тост в честь Чкалова, назвав 
его  «талантливым человеком, 
каких мало не только в СССР, 
но и во всём мире».

ГИБЕЛЬ
«Безумству храбрых поем 

мы песню», не задумываясь, 
чем эти безумства порой за-
канчиваются. Поскольку эти 
безумства завораживают нас, 
переворачивают наши пред-
ставления о вещах вроде бы 
обыденных, устремляют наши 
помыслы в неизведанные, но 
такие заманчивые дали, за-
ставляют поверить в себя. И 
таким «безумно храбрым» 
был Валерий Чкалов. 

3 октября 1937 года Ва-
лерий Чкалов получил за-
дание совершить полёт на 
максимально возможной 

скорости для наиболее точного 
определения лётных пара-
метров рекордного самолёта 
И-16. Вначале полёт проходил 
нормально, но затем начались 
неполадки в моторе, и Чкалов 
произвёл посадку на мелкий 
лес. Самолёт разбился, а сам 
лётчик получил ранения. Каза-
лось бы, в работе летчика-ис-
пытателя такое случается, но 
это был знак…

В декабре 1938 года Чка-
лов готовился к проведению 
первого испытательного по-
лёта на новом истребителе 
И-180. Самолет ещё нуждался 
в доработке, однако на полёте 
настоял нарком оборонной 
промышленности Лазарь Ка-
ганович. Николай Поликарпов 
протестовал против ненужной 

гонки, и был отстранён от этих 
работ.10 декабря Чкалов про-
извёл рулёжку самолёта по 
земле, при которой мотор часто 
глох. 12 декабря при повторной 
рулёжке сломалась тяга управ-
ления газом мотора. Всего же 
было выявлено 190 дефектов. 

В этих условиях заводской 
технический контроль отказал-
ся подписать акт о готовности 
самолета, однако не смевший 
перечить наркому директор 
завода настаивал. В дело вме-
шался НКВД, и в конечном счёте 
пришли к компромиссному ва-
рианту: техконтроль дал добро 
на полёт со строгими ограниче-
ниями по скорости и дальности, 
а самого Чкалова предупредили 
о наличии дефектов. 

Несмотря на это, Чкалов 
решил лететь. Вылет прошёл 
неплохо, машина набрала вы-
соту, и далее полёт продол-
жался на высоте 500—600 
метров. Однако при заходе на 
посадку двигатель неожиданно 
остановился. Лётчик, как было 
отмечено в акте комиссии по 
расследованию причин аварии, 
«до последнего момента управ-
лял самолётом и пытался сесть 
вне площади, занятой жилыми 
домами», во дворе автобазы 
Мосжилгосстроя по адресу 
Магистральный проезд д. № 13. 
Но в последний момент самолёт 
зацепился за электрические 
провода и, развернувшись, 
врезался в кучу промышленных 
отходов. Чкалова выбросило из 
кабины на 10-15 метров. Он уда-
рился головой о металлическую 
арматуру, оказавшуюся в месте 
падения (а ведь её там могло 
и не быть!) и от полученной 
травмы скончался.

После гибели Чкалова был 
арестован ряд руководителей 
авиационного завода, при-
частных к организации этого 
полёта. Они были приговорены 
к длительным срокам лишения 
свободы.

Валерий Чкалов был кре-
мирован в Москве в Донском 
крематории, урна с его прахом 
установлена в Кремлёвской 

стене. В 1998 году поблизости 
от места катастрофы, на пере-
сечении Хорошёвского шоссе 
с Хорошёвским тупиком, был 
установлен памятный камень.

Владимир Семиряга

Начало на стр. 15

Через 63 часа полёта 20 июня самолёт Чкалова совершил благополучную посадку в горо-де Ванкувер, штат Вашингтон, США. Протяжённость перелёта составила 8504 километра. За перелёт весь экипаж был на-граждён орденами Красного Знамени. Американцы также оценили мужество летчиков: президент США Франклин Руз-вельт принял экипаж в своём кабинете в Белом доме.
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– Почему такой позывной – Хариб-
да?

– В «Одиссеи» Гомера главный герой 
Одиссей должен был проплыть между 
двумя опасностями – чудовищем Сцил-
лой, сидящей на скале, и гигантским 
водоворотом Харибдой. У нас говорят: 
"между молотом и наковальней. Наша 
страна перед началом СВО стояла перед 
выбором и каждый её воин вместе с ней. 
Выбор между тем, чтобы договориться, 
но бросить своих – это Сцилла, и тем, 
чтобы биться со страшным чудовищем, 
но всем вместе – это Харибда.

Я выбираю войну до победного конца, 
к чести и славе, с опущенным забралом. 
Это мой выбор, и я готов к тому, что меня 
может ожидать на этом пути. 

– Серьёзное ранение у вас было, вы 
были не раз и не два на краю гибели. 
Думали о том, что сказать в миг между 
жизнью и смертью? 

– Доведите дело до конца.
– Как человек, который с самого 

начала в этом военном конфликте 
участвовал и сейчас активно работает 
с ветеранами СВО в рядах Ассоциа-
ции, какие категории ветеранов вы 
бы могли выделить и какая между 
ними разница с психологической 
точки зрения?

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

– Попробую. Есть «Барс», «Ахмат», 
«Арбат», в общем все добровольческие 
формирования. Есть ополченцы. Есть 
ещё кадровые военные, которые были 
до СВО. И есть люди, которые подписали 
контракт до мобилизации, например, с 
Минобороны. И есть ещё люди, которые 
подписали контракт после мобилизации. 
У всех свои нюансы. 

Далее – ЧВК. По моим ощущениям, 
более 90% – это про «Вагнер». Но  
туда же, в принципе, я отношу «Ре-
дут». Далее: мобилизованные. Самая  
большая категория. Потом: штатные 
военнослужащие. И краткосрочные 
контракты. И есть, соответственно,  
спецконтингент из мест лишения сво-
боды. 

– А они не входят в ЧВК?
– Уже давно они воюют под эгидой Ми-

нобороны. Это «Шторм-З», «Шторм-В». 
Но я бы мог выделить ещё одну катего-
рию, так называемые «кашники», те, кто 
уходил из колонии в «Вагнер-8». Они 
тоже отличаются. 

– Значит, существует много ус-
ловных категорий ветеранов. Слож-
но разобраться, кто есть и как 
люди отличаются. Если поговорить,  
например, с кем-то из ополченцев  
Луганска, услышишь про одни на-
дежды и проблемы. А поговорить с  
кем-то из добровольческих фор-
мирований, услышишь совсем про  
другое. Могли бы более подробно 
остановиться на особенностях и ню-
ансах различных категорий ветера-
нов не с юридической точки зрения, 
а именно с точки зрения взаимодей-
ствия?  

– Самое большое различие между 
добровольцами и мобилизованными.  
Большая часть тех, кто пошёл по моби-
лизации, пошли добровольно. Все, кто 
хотел убежать, отправились в Верхний 
Ларс и в Грузию. Знаю, что многие люди 
по мобилизации сами отправлялись и в 
военкомат, не дожидаясь повестки. То 

– Когда к вам в Ассоциацию Ветера-
нов СВО приходит человек, вы можете 
его как-то «прочитать», понять, откуда 
он, – ещё до того, как, он сам скажет 
об этом? 

– Да, бывают всякие исключения, но 
обычно, распознаю. 

– По возрасту?
– По глазам, скорее. У добровольцев, 

у тех, кто шёл сам, у многих, кто шёл че-
рез ЧВК, даже у раненых-перераненных 
глаза до сих пор пылают огнём. Они, 
как правило, готовы и сейчас зайти. 
Буквально и с тяжёлыми ранениями, и с 
ампутациями. И они часто говорят, что 
ни о чём не жалеют. Такие люди могут, 
конечно, порой пенять на свою судьбу, 
порой на государство. Но они не жалеют 
о том, что они сделали, что пошли во-
евать, что защищали страну.

Мобилизованные же, как правило, это 
люди совсем другие. Особенно, если они 
сильно пострадали. Часто встречаю у них 
сожаление о своей судьбе и злость на всё 
и всех, кто их туда отправил. У них есть 
какое-то ощущение несправедливости в 
части самого попадания на войну и того, 
что с ними там было. И тут предстоит 
большая работа и для психологов, и для 
государства и общества в целом помочь 
этим людям справиться и пережить про-
изошедшее.

Есть ещё один нюанс, который мне бы 
хотелось тут озвучить. 

У всех добровольцев, подразумеваю тут 
и «Редут», и «Вагнер». Всех. У них тоже 
есть большие вопросы и с ними тоже 
произошла несправедливость, но уже в 
части последствий их участия в боевых 
действиях, а не того, как они туда попали, 
или что с ними происходило там. 

Добровольцы были готовы воевать, они 
были готовы жертвовать и умирать, но 
они не были готовы к тому, что о них за-
будут, что их заслуги не будут должным 
образом учтены. Если мы говорим всё-
таки о какой-то справедливости и будем 
давать объективную оценку, я считаю, 
что человек, который сам пошёл в самом 
начале СВО, его никто не заставлял, его 
никто не принуждал, заслуживает как 
минимум не меньшего к себе уважения, 
можно сказать, пиетета, чем тот, кого 
мобилизовали. 

– Что вам нравится в работе в Ас-
социации ветеранов СВО Москвы?

– То, что у нас есть какая-то возмож-
ность помочь людям. Реально. Хотя 
у нас не так много инструментов, нет 
полномочий каких-то широких. Но мы 
со многими людьми взаимодействуем. 

Те, кто шёл добровольцем, без 

повестки, зачастую имели боль-

шее понимание того, что их ждёт, 

за что они рискуют и какие могут 

быть у этого всего последствия 

для них в ментальном и физиче-

ском планах. И даже в вопросе 

социальных гарантий. Хотя, как 

раз-таки «БАРСы», ЧВК, «Ахмат», 

«Редут» – это самые незащищён-

ные категории ветеранов. Это те, 

кто получил от этой войны мень-

ше всего. Хотя, как правило, они 

больше всего пострадали, потому 

что они первыми приняли удар.  

Когда было самое тяжёлое по-

ложение, когда у нас были очень 

серьёзные проблемы с наполне-

нием личным составом подраз-

делений, именно эти люди тогда 

закрыли бреши.

ПОЗЫВНОЙ 
ХАРИБДА

есть они приходили и спрашивали: есть 
повестка? Кому-то говорили, нет, иди 
домой, а кому-то – да есть.

В ходе спецоперации Иван Бакай командовал отделения разведвзвода  
в знаменитом батальоне «Сомали» ЧВК «Вагнер». Ему 29 лет, на СВО попал 
в самом начале, получил ранение. Сейчас он – координатор Ассоциации 
Ветеранов СВО Москвы. Беседуя с Иваном, специальный корреспондент 
газеты «Ветеран» Анна Чернуха пытается разобраться в сложностях жиз-
ни нашего ветеранского корпуса страны, который серьёзно пополнила 
Cпециальная военная операция.

Вынос государственного флага  
Российской Федерации и флагов 

Ставропольского края, Степновского 
муниципального округа. Все участни-
ки исполнили Государственный Гимн  
России. Назымгуль Заурбековна  
Салакаева, произносит первые слова 
памяти, которые прозвучали в этот  
день. Они – о значимости события, 
происходящего в жизни школы, о том, 
почему это очень нужно –помнить под-
виги героев.

В торжественном событии приняли  
участие заместитель главы админи-
страции Степновского муниципального  
округа Ирина СергеевнаТупица, соци-
альный координатор Государственного 
фонда поддержки участников СВО  
«Защитники Отечества» по Ставрополь-
скому краю в Степновском МО, отец 
погибшегоГероя Виктор Николаевич 
Анцупов, педагоги и учащиеся шко-
лы, друзья и соседи семьи Анцуповых  

ТЕПЛО ВСПОМИНАЛИ ГЕРОЕВ, 
КОТОРЫХ ЗНАЛИ ЕЩЁ МАЛЬЧИШКАМИ

Дмитрий Анцупов погиб на СВО. Он был выпускником средней общеобра-
зовательной школы № 1 имени Героя Советского Союза П.И. Николаенко, 
что в селе Степное, Степновского муниципального округа Ставрополья. 
24 января 2025 года в память о Дмитрии здесь торжествен-но открыли 
«Парту Героя». 

Окончание на стр. 18
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Нас знают. Мы можем на личном контакте 
какие-то вещи решить, посоветовать, 
поспособствовать, скоординировать 
человека.

– Можно конкретный какой-нибудь 
случай вспомнить, который вам лично 
запомнился? 

– Да, расскажу то, что произошло в 
канун нового года! Один из наших ко-
ординаторов был на связи с матерью 
погибшего, как раз из категории ЧВК. Не 
со всех сторон социально обеспеченных. 
Ей банально не был положен подарок к 
Новому году. Но подарки для ветеранов 
у нас есть, в том числе для нас самих. 
Наш координатор свой подарок повез 
матери погибшего. Вот это я и называю 
иметь возможность помочь. Самому 
проявить инициативу, смекалку, всё что 
угодно. Взять и сделать. То есть это очень 
маленькое дело в огромном море горя и 
обездоленных людей, но если ты вычер-
пал хотя бы ложку из него, то я считаю, 
ты уже прожил день не зря. 

Еще запомнившийся случай, уже из мо-
его личного опыта. Одну мать погибшего, 
третирует бывшая невестка, вплоть до 
суда. Я вник в ситуацию и отправил в ор-
ганизацию, которая занимается семьями 
и может дать юридическую консультацию 
по такому нестандартному делу. Далее 
ей помощь окажут. 

Такие моменты возможны, если дей-
ствительно проникнуться. Для того, 
чтобы сделать какое-то добро, не имея 
большого ресурса, нужно желание. Без 
этого никуда. Нужна инициатива.

– Какое будущее у вашей Ассоци-
ации? 

Для начала отметим исходную точку. 
Сейчас Ассоциация представляет собой 
общественную организацию, объединя-
ющую ветеранов Москвы. О нас знают 
многие из тех, кто посещает Единый 
центр поддержки участников СВО и 
членов их семей, но этого недостаточно.

Надеюсь, что о нас будут узнавать всё 
больше людей. Что они будут приходить 
к нам и осознавать, что наша работа на 
самом деле очень нужна и в первую оче-
редь нужна им самим. И будут не только 
требовать от нас, но и помогать нам, то 
есть вливаться в эту работу. 

Сейчас огромное количество возмож-
ностей освоить еще одну профессию, 
переучиться, попробовать себя в новом 
деле.  У нас, например, огромная не-
хватка людей в образовании, военно-
патриотической работе, медицине на 
самых разных позициях. И если человек 

хочет дальше служить Родине, у него 
есть эта возможность. Здесь есть центр 
занятости, целый отдел. Кого-то мы на-
правляем туда, кому-то пытаемся помочь 
по-другому. Например, для спец контин-
гента, тоже бывают вакансии. Многие 
ветераны, у кого уже есть свой бизнес, 
приглашают таких людей к себе через 
нас, даже несмотря на какие-то пятна 
в биографии. 

– Сталкиваетесь ли вы в своей ра-
боте с негативом?

Бывает, хотя не часто. Дело в том, что 
человек приходя к нам быстро понимает, 
что мы такие же ветераны и отлично его 
понимаем и в на самом деле пытаемся 
помочь, а мы не просто сидим тут для 
галочки. Но, конечно, бывают люди, кото-
рые проецируют злобу или боль и на нас 
в том числе. Больно видеть, как обычные 
сотрудники Центра, а это чаще всего 
женщины, принимают на себя негатив. 
Хотя все мы понимаем, что сотрудница 
на стойке информации не отвечает за 
принятие законов. Я считаю, это не-
правильно, хотя и понимаю, что бывают 
серьёзные обиды и действительно есть 
посттравматический синдром, а это 
страшная вещь.

И все же человек всегда должен сохра-
нять лицо, особенно мужчина, особенно 
ветеран. То есть человек, который защи-
щал этих людей там, не должен стереть 
полностью свой образ здесь своим 
поведением. Это мое личное мнение. 
Учителя, так скажем, и люди, которые 
мне прививали в жизни какие-то прин-
ципы, сами воевали в различных войнах, 
раньше считали именно так. 

– Страшно остаться всего лишь с 
коллегами в этой борьбе, или всё-
таки нужна поддержка государства?

– И не только государства, а в целом 
народа. Есть такой человек Владимир 
Грубник, кстати, он тоже очень много 
знает о борьбе и о лишениях на этом 
пути. Он с 2014 года был в Одесском 
подполье, прошёл тюрьму СБУ. Сейчас 
он занимается гуманитарной помощью 
и у него есть очень хороший девиз: 

«Наши не придут, все наши – это мы». 
На какие-то вещи государство повлиять 
просто не может. Есть общество, которое 
либо примет новые реалии, либо нет.  
Должна сложиться новая морально-
нравственная модель, СВО – это не 
просто какая-то маленькая локальная 
война на окраине, а это реально битва 
за существование России как цивили-
зации, как государства, как народа и 
общности. И если мы её проиграем, то 
всем, даже тем людям, которые сейчас 
себя никак не отождествляют с СВО, – им 
будет гораздо хуже, чем сейчас. Вот чем 
быстрее они это поймут, тем быстрее 
наступит Победа.

ПОЗЫВНОЙ 
ХАРИБДА

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

ТЕПЛО ВСПОМИНАЛИ ГЕРОЕВ, 
КОТОРЫХ ЗНАЛИ ЕЩЁ МАЛЬЧИШКАМИ

и все, кому не безразлична судьба по-
гибшего земляка.

В начале июля 2022 года Дмитрий 
Анцупов добровольно принял участие 
в специальной военной операции. Был  
к о м а н д и р о м  т а н к а .  1 0  и ю н я  
2024 погиб в боях за освобождение 
поселка Новомихайловка Орденом Му-
жества он награждён посмертно. А если 
переместиться в прежние годы Дмитрия 
Анцупова, увидим: после окончания 
срочной службы в российской армии он 
подписал контракт на службу в Чеченской 
Республике. За мужество и отвагу, про-
явленные там в боях, был награждён ме-

далью «Завоинскую доблесть». Дмитрий 
был крепкий семьянин, хозяйственник,  
он любил свою супругу Наталью и двух до-
черей. Друзья и соседи говорят, что он был  
общительным и отзывчивым. Был не-
терпим к несправедливости.

Почётное право первыми сесть за 
«Парту Героя» предоставили лучшим 
ученикам школы, победителям и призё-
рами предметных олимпиад, творческих 
конкурсов различного уровня, спортив-
ных соревнований, отличникам школы, 
активным членам Российского движения 
детей и молодежи «Движение Первых», 
волонтёрам: учащейся 11 класса Софье 
Власенко и ученику 3 Б класса Абдурах-
ману Рабаданову. 

Трогательно, очень по-семейному 
прошла в этот день торжественная 
церемония. Здесь вспоминали имена 
и других выпускников школы и одно-
сельчан: Марата Магомедовича Мама-
това, Романа Николаевича Сидорина, 
Артема Сергеевича Куприченко, Гарика 
Рубеновича Давидяна, Алексея Вла-
димировича Глущенко, Башира Ахме-
довича Шейхова, Сергея Вадимовича 
Соловьева, которые на поле боя, так же,  
как и Дмитрий Анцупов, сложили свои 
головы, защищая Родину. 

 Геннадий Ширшик, председатель 
Совета Степновской

районной организации ветеранов, 
с. Степное, Ставропольский край

Начало на стр. 17
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Борис Дрыгин – из людей, которые крутят земную ось. Благополучие род-
ных мест знатный астраханский рыбак напрямую связывает с собственными 
усилиями по сохранению производственной составляющей Володарского 
района. Вот и получилось, что жители Цветного, Алексеевки, Сорочьего, 
Казенного Бугра, Белинского, Мало-Белинского, Зелёного Острова на-
дежды на работу, хорошие заработки и жизненную стабильность давно 
связывают с фамилией Дрыгин. 

Рыболовецкий колхоз-миллионер – градообразующий. Авторитет у пред-
седателя – давнишний. Народ дважды избирал его депутатом областной 
Думы. И независимо от высокого статуса – сколько объектов соцкультбыта 
построено уже его усилиями, сколько проблем населения решено! Одна 
из недавних наград Бориса Дрыгина называется: медаль ордена «За за-
слуги перед Астраханской областью».

…Дрыгин следит за модными тен-
денциями сезона. Предположить, при 
его мальчишеской стройности, стати 
и крепости мускулов, что он сорок лет 
тянул рыболовные сети, и сегодня, 
когда ему за 70, ежечасно работает 
на износ (и каждодневно проезжает  
по 200 километров – невозможно. В 

его ведении недетское число предпри-
ятий, в том числе в областном центре.  
Разве он не находка для учёных, ис-
следующих здоровую природу физиче-
ской работы и рационального образа  
жизни! Дрыгин не курит, никогда не пьёт 
водку, регулярно посещает спортзал. Так 
что бывшему десантнику хватало сил 
в борьбе за жизненные вершины. Его 
давно можно было бы занести в книгу 
Гиннесса: выполняя пятилетний план, 
он обычно выдавал результат 25-летнего 
задания. 

В своё время «первого рыбака» реги-
она (и члена ЦК КПСС) не представили 
к званию Героя Социалистического 
Труда только по той причине, что у него 
не было промежуточной награды –  
Ордена Трудового Красного Знамени (им 
и наградили лучшего из лучших вместо 
Золотой Звезды). И хотя при любых 
климатических и погодных катаклизмах 
колхоз имени ХХ партсъезда, а также соз-
данная Дрыгиным рыболовецкая артель 
«Стрежень» – по-прежнему первая на 
лове на Нижней Волге, время получать 
геройские награды ушло. 

 У КАЖДОГО ВРЕМЕНИ  

СВОИ КРИТЕРИИ 

ГЕРОИЗМА

В 1997-м губернатор попросил Бори-
са Дрыгина возглавить колхоз имени  
ХХ партсъезда (с долгами в 6,5 милли-
она рублей – по тем временам ой какая 
сумма!), он взялся за гуж. Хотя любой 
другой открестился бы. Долгое время 
не получавшие зарплату рыбаки ушли в 
созданные москвичами рыболовецкие 
предприятия. Коров да лошадей считали 
разве что по головам, весу в них было 
– кожа да кости. Но и тех бедолаг вы-
ходили, не порезали. Овощеводство на 
ту пору пришлось свернуть, потому что 
дорога к колхозным полям лежала через 
два парома. Дрыгин ещё долго содержал 
их за счёт колхоза, неся убытки в сотни 
тысяч рублей (не оставлять же сельчан 
без связи с внешним миром!). Ставку 
сделал на рыбную ловлю. Напомню, 
в каких условиях.  Флот – разбит. Всё 
наследство колхоза – сарай хомутов. 
И вот в этих невероятно сложных жиз-

ненных параметрах он колхоз поднял,  
и пупок не развязался! Считаю, что это 
тоже геройство! А если учесть, что на 
момент получения полномочий пред-
седателя у него уже была собственная 
процветающая рыболовецкая артель 
«Стрежень» и развитый бизнес, – тем 
более.

брался стихийный митинг, народ жаждет 
встречи с главами сельсовета и района.  
А те не спешат, денег-то на переделку 
водопровода нет. Вижу, надо принимать 
меры: «Чего ж, бабоньки, такие тихие? 
Или только мне чуб драть сподручно?..» 
Словом, предложил властям выкопать 
ещё траншею метров двадцать, чтобы 
они подключились к колхозной под-
станции.

ПЕРВАЯ В РОССИИ 

ЧАСТНАЯ РЫБОЛОВЕЦКАЯ 

АРТЕЛЬ
   
…Кстати, свой бизнес Борис Аркадье-

вич создавал только на собственные за-
работанные рыбацким трудом деньги, с 
нуля, ни у кого и никогда не брал заёмных 
средств. Он первым в России решился 
создать частную рыболовецкую артель 
«Стрежень», хотя препон на этом пути 
было предостаточно. Начальники просто 
не решались дать добро на эксперимент, 
несмотря на то, что Россия уже встала на 
путь рыночных отношений. Представьте, 
с Кремлём советовались – дозволить 
ли… Ну, не было в стране прецедента! 
Он же просто хотел доказать, что при 
любом общественном строе можно 
хорошо работать, дело не в форме – в 
людях. И доказал!

 

 ПЕРВЫЕ В СИСТЕМЕ 

«АСТРЫБАККОЛХОЗСОЮЗ»  
 
 …Свой кабинет председатель колхоза 

обустроил в последнюю очередь, зато 
на брандвахтах тут же были сделаны 
евроремонт, газовые плиты для чистоты 
и красоты. Обычно, согласитесь, бывает 
наоборот. Рыболовецкий флот попол-
нился пятью мобильными и надёжными 
«колонками» (для сравнения: никто 
из астраханских рыбаков со времен 
перестройки свой малый флот столь 
кардинально не обновлял!), в хозяйстве 
– семь метчиков и три буксировщика, 
посольный цех, холодильные установки.

Сегодня в колхозе и артели в путину 
трудятся более 300 человек. Развивается 
мясное животноводство: набирают вес 
сотни бычков и лошадок кушумской по-
роды. Ежегодно на рынок поставляется 
до 15 тонн экологически чистого мяса. 
Гораздо больше скота стали держать 
рыбаки и на приусадебных участках. 
Вечером, когда стадо возвращается 
с пастбища, по дымкам куреней над 
сараями можно понять, что лодырей в 
селе нет. Некоторые по десять коров 
держат. И хотя угодья у партсъездов-
цев кризисные (с 20 апреля до сере-
дины лета – под водой, из-за чего нет  
возможности развить молочное на-
правление животноводства), колхозники 
успевают заготовить зелёный корм не 
только для собственного стада, но и 
для всех желающих. Благо, техника для 
сенокоса и валования теперь в полном 
наличии.

В первый же год председатель  
создал свою службу безопасности.  

Однако решать проблемы терри-

тории самостоятельно подчас нака-

зуемо. Помню, с экс-губернатором 

договорились построить мост между 

Цветным и Алексеевкой: артель 

«Стрежень» оплачивает – 25%, рай-

он –25% и область – 50%. Я-то свою 

личную долю в 700 тысяч сразу внес, 

а администрации района и области 

про себя решили, что мне под силу 

его полностью построить. Вот и обо-

шелся мне мост под три миллиона…

СТАБИЛЬНЫЙ
ДРЫГИН

  – В «Стрежне» – проще, моё хозяйское 
слово – последнее. А в колхозе до сих 
пор  каждый кому не лень права качает. 
Например, содержали мы сельский  
водопровод. Не дай бог, сбой с подачей 
воды, женщины, что фурии, ко мне в 
кабинет влетали! А тут силами района и 
области построили новый, который, увы, 
потребность сельчан в воде не покрыл. 
Май, июнь – без воды, на участках всё 
на корню засыхает (сельское хозяйство 
у нас исключительно поливное). Со-

Сегодня на первом месте для  
рыбаков поддержка СВО. Каждые две  
недели они отправляют бойцам в 
зону СВО грузовик тысяч на 200:  
рыбу мороженую и вяленую, все  
продукты, которыми богаты и щедры 
сельчане Макова, Зеленги, Алексеев-
ки, Цветного. Везёт помощь знатный  
рыбак Иван Болдин. Случалось,  
под обстрелами и уху для ребят  
варит, чтобы знали за что воюют –  
о малой родине им напоминает. Окончание на стр. 20
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И сразу исчезли перекупщики, многочис-
ленные «проверяющие», браконьеры и 
«несуны». И судя по добротным усадьбам 
рыбаков, на жизнь и заработки не жалу-
ются. Минувшие годы были урожайными, 
на детишек в том числе. Дрыгин завел 
обычай – обязательно поздравлять роди-
телей новорожденных ценным подарком, 
помогать им строиться, ремонтировать 
жилье.

Среди первых в области создали пру-
довое хозяйство, сегодня это 200 га. 
Ежегодный урожай прудовой рыбы – не 
менее 100 т. В 2008-ом в Цветном состо-
ялось ещё одно событие: Борис Дрыгин 
заложил фруктовый сад под капельным 
орошением на 12 га, будучи в первых ря-
дах начавшегося в крае движения по воз-
рождению садоводства.   Астраханское 
солнышко делает яблочки слаще, чем 
в каких-либо местах, недаром «астра-
ханская фруктовая почта» к царскому 
столу по существу положила начало 
созданию самой структуры российской 

почты. А продукцию предприятий Дры-
гина все астраханцы знают – если рыба 
на ярмарке, то живая, если яблочки, то 
наливные-золотые.

Разбежавшиеся было по рыболовецким 
структурам московского подчинения 
рыбаки воротились обратно.  Ведь в 
колхозе полный социальный пакет, да и 
на пенсию они выходят по заработанному 
в этом хозяйстве, а не в новых пенатах 
стажу (нет такого учёта в структурах-
однодневках). Что интересно, о будущ-
ности задумались в первую очередь 
молодые парни. Работает молодёжь не 
хуже старых мастеров цеха. В том чис-
ле, в машинотракторной мастерской и 
в мастерской по изготовлению лодок, 
на лесопилке, в гараже, складах, на 
катерах «Колонок», баркасах и куласах, 
в парке сельскохозяйственной техники, 
на автотранспорте.

В настоящее время рыболовецкий кол-
хоз им.ХХ партсъезда – лучший в Ассоци-
ации рыбохозяйственных предприятий 
Астраханской области. И пока другие 
сетуют на снижение рыбных запасов – в 
сети Бориса Дрыгина по-прежнему идут 
косяки рыбы. «Учёт наладьте, и у вас рыба 
будет», – так комментирует сложившую-
ся ситуацию знатный рыбак. А ещё колхоз 
ежегодно выпускает в естественные 
водоемы от 200 до 300 тыс. мальков. В 
этих акциях всегда заняты ребятишки из 
близлежащих Цветному школ. И Дрыгин 
никогда не забывает их поощрить.

  

ДАВАЙ ПОСПОРИМ, 

НАУКА!
     
По мнению Дрыгина (а он часто спорит 

с представителями КаспНИРХа) частика 
надо ловить гораздо больше. Учёные 
трубят о падении рыбных запасов, а 
ведь они снижаются главным образом 
из-за того, что нарушен баланс в вылове 
различных пород. В советские времена 
в межсезонье рыбаки получали задание 
на лов хищной рыбы: карася, окуня, 
щуки, судака, потому что в это время 
прожорливая рыба съедает интенсивно 
размножающихся мальков. Анализ со-

временного состояния рыбных запасов 
как раз и свидетельствует о том, что 
сейчас на одной чаше весов 70% хищной 
рыбы, на другой - 30% деликатесной и 
сельдевых. Столь прожорливая армада 
может и вовсе поглотить ценные породы 
осетровых. Только с одного притонения 
рыбаки берут до 20 тонн окуня! В 1985-95 
годах пребывание рыбаков на лове из-
мерялось 75% промыслового времени 
с сентября по 25 мая, сегодня только 
120 дней. Что в корне неправильно для 
жителей понизовых сел. Рыбаки должны 
и могут трудиться круглый год, за ис-
ключением того времени, когда рыба 
идёт на нерест.

– Мы ежегодно получаем задание  
на выкос жёсткой водной раститель-
ности (в противном случае не получим  
квоту). Причём, квота снижается,  
а территория под выкос увеличивается. 
А я считаю, что, по крайней мере лет  
на пять, надо оставить авандельту в 
покое. 

…Кстати, ещё один диплом – института 
промрыболовства АГТУ Борис Дрыгин 
получил под шестьдесят лет.  И ему сразу 
предложили доработать его в диссер-
тацию. Потому что сегодня столь опыт-
ного и знающего рыбака (он – советник 
губернатора по вопросам рыболовства) 
днём с огнём не сыскать!

Учёные-рыбоводы много лет подпиты-
ваются его идеями, потому что он ДО-
СКОНАЛЬНО знает рыбное хозяйство. 
Сотрудники КАСПНИИРХ постоянно 
занимаются в его артели и колхозе мони-
торингом рыбных запасов, инициируют 
и другие животрепещущие темы. А вот 
времени на диссертацию у Бориса Ар-
кадьевича пока не хватает. Зато на всех 
территориальных рыбохозяйственных 
Советах он обозначает проблемные 
точки рыбоводства, ставит вопрос о 
расширении перечня зимовальных ям 
и уточнении их границ, о необходимо-
сти пропуска паводковых вод в ручном 
режиме и об отмене границ морских 
поясов каналов-рыбоходов, которые 
по разным научным исследованиям уже 
неактуальны.

ЭКСКУРС 

В ИСТОРИЮ 

…Если разбирать трудовую биографию 
Бориса Дрыгина по строчкам, то он 
всегда был первым. Лучший в десантном 
полку. Потом, когда пришёл на Астра-
ханский тепловозоремонтный завод, то 
привёл в смятение весь его руководящий 
состав, ибо, вопреки сложившимся 
традициям, не захотел полгода ходить в 
учениках и уже через месяц подтвердил 
своё соответствие третьему разряду. А 
дальше и вовсе случилось невероятное. 
Его сотоварищи заработали за месяц 
по 170 рублей, он умудрился – 240.  В 
следующем месяце – 340. Цеховое 
начальство пересмотрело нормы, но 
в очередной день выдачи зарплаты он 
получил 420 рублей. И тут сработала 
система социалистической уравнилов-
ки, начались придирки, и, вышедший  
из семьи потомственных рыбаков па-
рень, не сожалея о городской жизни, 
махнул на родину – в Алексеевку, где 
речные просторы не сковывали его ини-
циативу, где оплата труда находилась в 
прямой зависимости от того, сколько 
рыбы ты смог добыть за путину, а сель-
чане всегда знали, кто и на что истинно 
способен…

Наталья Сапожникова
Полностью публикация 

«СТАБИЛЬНЫЙ ДРЫГИН» 
размещена «ВКонтакте»  

в сообществе «Ветеран России»

ДЕЛО ВЕТЕРАНА

Рыба кормится в «кундраке», который покрыт мелкой ракушкой  

(основная пища сазана). Его и без выкоса мало стало, потому что в по-

следние годы моряна резко меняет уровень воды на раскатах, а корни 

«кундрака» слабые и не успевают закрепиться. Пропуск вод вообще дол-

жен идти в ручном режиме, а не тогда, когда это выгодно собственнику. 

Из-за колебаний уровня воды меняется авандельта: где-то новая протока 

появилась, а по тем, что шли косяки рыбы – земля обнажилась. Таким 

образом, проблема с кормом рыбы усугубляется. Ну скажите, зачем ей 

идти туда, где нет прокорма? Вот и появляется она в реках только под 

ледостав. 

СТАБИЛЬНЫЙ
ДРЫГИН

Начало на стр. 19
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Не так давно вопросом использования зернобобовых занялась Организа-
ция Объединённых Наций. Сначала Генеральная Ассамблея 20 декабря 2013 
года приняла резолюцию A/RES/68/231 и провозгласила 2016 год в качестве 
Международного года зернобобовых. А когда Продовольственная и сельско-
хозяйственная организация ООН в сотрудничестве с правительствами разных 
стран, неправительственными организациями и соответствующими заинтере-
сованными сторонами провели этот стартовый год зернобобовых – тогда почти 
сразу решили наращивать достигнутые успехи. В итоге делегация Буркина-Фасо 
выступает с инициативой, и в 2019 году Генеральная Ассамблея ООН объявляет 
10 февраля Всемирным днем зернобобовых.

ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ ЗЕРНОБОБОВЫХ

Мы привыкли принимать пищу. Так сложилось издревле. И порой кажется, что в данный конкретный момент мы употребляем в пищу не зернобобовые. Почему мы так думаем? Что вообще нам известно об этих культурах? В мире существует более 18 тыс. видов зернобо-бовых растений, они выращиваются уже более 8 тыс. лет. И сколько же тогда на планете существует рецептов блюд из зернобобовых! Этого не знает никто. По идее – таких рецептов может быть гораздо более, чем 18 тысяч.

КАЖДЫЙ ГОД, 10 ФЕВРАЛЯ…

Пять мнений

Всемирный день зернобо-
бовых был учреждён для по-
вышения осведомлённости 
общественности о важности 
зернобобовых культур. На-
сколько мы, каждый из нас, 
осведомлены сегодня о важ-
ности? Корреспондент газеты 
«Ветеран» Дмитрий Широких 
провёл в редакции небольшой 
опрос. Имеем 5 мнений.

1. Богаты питательными веще-
ствами, много белка. Идеальны 
для тех мест, где мяса и молочных 
продуктов нет – недоступны. Фи-
зически или экономически. 

2. Мало жира, богаты раство-
римой клетчаткой, а это снижает 
холестерин и помогает контроли-
ровать сахар в крови. 

3. А как хорошо фермерам! Мо-
гут производить и на продажу, и 
для собственного потребления. 
Экономическая стабильность. 

4. Медики рекомендуют для 
лечения неинфекционных бо-
лезней — диабета и сердечно-
сосудистых заболеваний. Один 
из наших коллег борется таким 
образом и с ожирением. Про-
цесс идёт.

5. Бобовые фиксируют в почве 
азот. Синтетических удобрений 
поэтому надо меньше и меньше 
будет выброс парниковых газов. 
Это нам важно.

Фасоль по-мексикански: фасоль замочите на ночь в холодной воде. 
Потом варите, подливая воду, варите… Около 2 часов. Лук нарежьте 
соломкой, морковь натрите на крупной терке, болгарский красный 
перец нарежьте соломкой – всё в разогретую с растительным маслом 
сковородку.  Когда овощи станут мягкими, добавьте туда фасоль. 
Тушите всё это под крышкой. Затем нарежьте соломкой помидор, 
добавьте к остальным ингредиентам. Ещё мексиканцы кладут то-
матную пасту, чеснок и специи по вкусу. Посолите. Перемешайте. 
Потушите. Снимите с огня. Дайте блюду настояться. Подавайте 
пока достоточно горячее!

Что в разных странах делают для пропаганды зернобобовых? 
Ничего особенного. Просто едят блюда, приготовленные из них по хорошо проверенным рецептам.

ДЕЛАЙ ТАК!

Где находится эта инициативная Буркина Фасо? Которая 
выступила с инициативой объявить 10 февраля Всемирным 
днем зернобобовых? В Западной Африке. До 1984 года Бур-
кина-Фасо называлась Республикой Верхняя Вольта и была 
французской колонией. 

Традиционные оладьи из фасоли боусан тоуба там готовили 
при совершенно разных властях и названиях. Надо замочить 
фасоль с чёрным глазом на ночь. Слить воду, залить новую и 
варить на медленном огне 40 минут (или до готовности). Слейте 
воду. Измельчите вместе с нарезанным 
луком, нарезанной морковью и 
взбитым яйцом (можно до-
бавить немного воды, не 
слишком много). При-
правьте солью, перцем 
и измельчите до со-
стояния однородной 
пасты. Сформируйте 
из неё плоские котле-
ты, обмакните в муку, 
обжарьте в горячем 
масле до коричневого 
цвета, перевернув один 
раз. Пробуйте Боусан 
тоуба!

Мексика

КИТАЙСКАЯ ТУШЕНАЯ ФАСОЛЬ 
Как её готовить прямо в казане? 

Некрупную фасоль замочить. Потом сва-
рить. Взять свинину или утку. Нарезать 
кубиками со спичечный коробок. Луко-
вицу нарезать полукольцами и добавить 
к готовой фасоли. Нашинковать немного 

капусты. Тем временем обжаривается 
мясо. Поверх капусты положить в казан 

ровным слоем мясо и в духовку. Вытащить 
казан из духовки, не переминая, размешать 

содержимое. Сверху уложить слой рисовой вер-
мишели (наша, кстати, не только дешевле, но и 
часто лучше). Если класть обычные макароны, они 
разбухают, их брать надо меньше. Сверху зелёный 
лук и крабовые палочки порезать наискосок, пе-
трушку мелко. Можно чуть кинзы. Сверху специи 
по вкусу. Вместо соли налить по вкусу соевый соус. 
Ещё минут на 20 в духовку, 200-210 градусов. Под 
крышкой! Вынуть, размешать. Вперёд! Вы в Китае. 
Но, возможно, с нашими макаронами.

Ешь зернобобовые! 

Китай

Буркино-Фасо

ОЛАДЬИ «БОУСАН ТОУБА»ФАСОЛЬ ПО-МЕКСИКАНСКИ



№№ 5/6 (1774/1775)
февраль 2025 г.

22   

Два человека не виделись двадцать лет. Почему? Вроде, одногодки. Да потому что  
разные дороги у журналистов и писателей. А бывает – и что-то необъяснимое  
возникает в жизни. Но вот, наконец, наш корреспондент Дмитрий Храповицкий  
проездом по Волоколамскому шоссе посетил своего давнего приятеля писателя   
Евгения Обухова. 

КАК ЭТО 
ДЕЛАЕТСЯ

– Женя! За долгие годы зна-
комства я всегда упускал из 
виду, что ты филателист, и даже 
был главным редактором жур-
нала «Филателист». Как-то ты 
сказал, что многие коллекции 
рождаются случайно. Кому-
то марку подарили. Кому-то 
журнал с марками оставили, 
чтобы посмотреть, и не пришли 
за ним… А вот взять слова… 
Их сочетания. У тебя вышло 20 
книжек. Можно каждую считать 
как будто бы альбомом? 

– Я так и рассматриваю куски 
своей жизни, запечатлённые, 
с позволения сказать, в лите-
ратурных произведениях. Это 
серьёзно. Рассматриваю.

– Так вот – литературные 
произведения рождаются слу-
чайно? Как они рождаются? По 
плану? 

– Натыкаешься, умственно ко-

нечно, на какую-то неслыханную 
фразу. Ага, я её нигде не читал. 
В толпе, допустим, услышишь. 
Какая великолепная фраза!  
И не матерная, а это все  
поймут. Что же с нею делать? 
Куда поставить-то? Начинаешь 
домысливать. И частенько вско-
ре уже думаешь: лучше бы ты 
мне, милая, сегодня не повстре-
чалась… Такой был план на день, 
на вечер, на ночь, на утро… А она 
не отпускает, нахальная! Подай 
ей развитие, сюжет. И пока не 
набросаешь на бумажке что-
нибудь, хотя бы вчерне, чтоб она 
отвязалась, она не отвяжется. 
Ну а потом, когда ты с этой ис-
чёрканной стартовой бумажкой 
встретишься в кармане, а такое 
тоже бывает, начинается дора-
ботка. Тут ещё хуже. С первого 
раза рассказ не родится. Как 
правило. А с какого раза? Ста-

райся – не старайся: не знаю, 
нет норм, даже личных.

– То есть у тебя нет личных 
норм выработки.

– Нет. 
– Идёт как идёт? Как жизнь?
– Иногда хуже. 
– А как ты написал рассказ  

«Водокачка»? Прогулки на при-
роде в окрестностях твоего 
родного Дедовска?

– Дело было так… Иду я как-
то, иду… не помню, как я иду….  
А знаешь – если вы этот  
рассказ решили напечатать 
– пусть сами читатели, про-
читав, потом напишут, как он  
создавался. У вас много хоро-
ших авторов.

– А скажи, пожалуйста: он не 
восходит к анекдоту советских 
времён «ура, ура, наши взяли 
водокачку»?

– Нет, конечно!

Мы с соседями по дому, с коллегами по нашей многолетней 
проблеме, с одной стороны, очень рады, что газета «Ветеран» 

написала о нашей беде. Статья «Авто утюжат садик» была представлена руководству 
ГБУ «Жилищник» Басманного района. Но, к сожалению, она вызвали лишь усмешку и 
показала отсутствие желания восстановить ограду нашего садика, который раньше 
был детской площадкой, а теперь здесь паркуются автомобили. 

А как было хорошо и уютно! На уничтоженной ограде были фонари, которые освещали 
двор. Теперь освещения нет. Ни одного фонаря во дворе не осталось на придомовой 
территории. Вечером во дворе тьма. И это сделал «Жилищник» Басманного района 
г.Москвы.

К сожалению, в нашем дворе они не проживают.
Для чиновников, даже такого невысокого уровня, мнение жителей близлежащих 

домов ничего не значит. Под козырёк эти господа берут только тогда, когда коман-
да им поступит сверху. Тем не менее, мы надеемся, что здравая реакция на данную 
публикацию всё же поступит. Надеемся на помощь газеты «Ветеран». Писали уже во 
многие инстанции.

КОД ФИЛИППОВОЙ:
100 ПРОЦЕНТОВ 

РОДИНЫ!
(«ВЕТЕРАН» №№ 37/38, ОКТЯБРЬ 2024)

Нина Пасторе, переводчик

ИЗ ИТАЛИИ 
С ЛЮБОВЬЮ

Лидия Сергеевна Филиппова ознамено-
вала в моей жизни начало нового этапа, 
интересного и очень-очень поучительного.

Я пришла к ней в школу в феврале 1970 г. 
в 8 класс. Переехала из Италии. Говорила 

хорошо, а писала с ошибками. Путала буквы. Тогда с моими одно-
классниками и нашей «мамой Лидой» (так между собой мы называли 
Лидию Сергеевну) у меня началась увлекательная жизнь в нашей 
школе 345. «Мама Лида» – этим всё сказано!

Лидия Сергеевна нас очень любила, но никогда не миндальничала. 
Она нас уважала и её забота была всегда деятельной.

Мы знаем всё или почти всё о её наградах и регалиях. Но я хочу 
жирно подчеркнуть, что это всё было следствие колоссального труда. 
Кто помнит конспекты Лидии Сергеевны? Какие чёткие, ясные, ло-
гически выстроенные. Как они каждый раз «оживали», разрастались 
благодаря той энергии, которой Лидия Сергеевна одаривала своих 
учеников на уроках!

Для меня Лидия Сергеевна – и редчайший по своей силе и знаниям 
учитель, и педагог, осознанно формирующий новое поколение мам и 
пап, граждан нашей страны, и воспитатель в нас достоинства и чести.

Люблю я мою Лидию Сергеевну и бесконечно ей благодарна!

(«ВЕТЕРАН» №№ 47/48, ДЕКАБРЬ 2024)

АВТО УТЮЖАТ САДИК
ПЕРВИЧКА – ЧТО ОНА МОЖЕТ? ЛИКВИДАТОРЫ НА МАРШЕ

Елена Соколова, пенсионер, ветеран труда.

НАД ЗАМЕТКОЙ В ГАЗЕТЕ 
ЧИНОВНИКИ 

ТОЛЬКО ПОСМЕЯЛИСЬ

Евгений

ЧИТАЛИ! 
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В сорок третьем году пар-
тизаны брали водокачку.  
Они вдевятером шли в 

атаку на объект со стороны 
оврага, а шестеро фрицев,  
убоявшись превосходящих сил 
противника, суматошно запря-
гали во дворе заводокачкой 
лошадь.

Тимофей, хоронясь за дере-
вьями, наступал в первой линии. 
И когда до ограды оставалось 
метров тридцать, из окна бро-
сили гранату. Та пролетела, 
кувыркаясь в воздухе, глухо 
стукнулась о берёзу. Тимофей 
отреагировал на этот звук и 
рухнул плашмя за кочку. Все 
осколки счастливо прошли чуть- 
чуть выше, но близким взрывом 
Тимофея контузило. И он не ви-
дел уже, как попрыгали фрицы 
на телегу и погнали кобылу. Как 
товарищи, ворвавшись во двор, 
открыли прицельную пальбу и 
сбили-таки с грохочущей по-
возки двух фашистов — одного 
наповал, а второго, ранив в 
плечо, взяв потом в плен. И как 
водрузили над неработающей 
водокачкой красный флаг.

Больше немцы в дальнее, за-
щищённое опасными лесами, 
Лукино не совались. А там и 
наши пришли. Тимофей остал-
ся жив, но напрочь утратил 
способность воспринимать 
сегодняшний день. Где только 
не лечили героя войны, даже в 
область один раз возили! Там 

ВОДОКАЧКА

доктора собрались, посовеща-
лись, дружно развели руками и 
признали бессилие науки.

Так и жил Тимофей с супругой 
своей Галиной. И, кстати, не 
хуже многих — кроме того, что 
не ведал течения дней и лет, в 
остальном был мужик как мужик. 
Пил в меру — партизанские сто 
грамм за один раз, и всё.

Скажут: иди в президиум 
— идёт. И сидит весь вечер, 
медалью сверкает. Но по лицу 
заметно, что не воспринимает 

величия обсуждаемых планов и 
что сам в мыслях в том далёком 
сорок третьем. Но скажут: иди, 
голосуй — голосует как скажут.

В колхозе, конечно, не работал 
по причине инвалидности. Но в 
хозяйстве Галина с ним горя не 
знала. Скажет: огород копай 
— копает.

Крышу крой — кроет. Иди, мол, 
полдничать — идёт. Скажет ему: 
делай детей — делает. Скажет: 
не делай детей, всё равно де-
лает. В общем, мужик многим 
на зависть. Только что газет не 
читает и не разговаривает. Ну, 
то есть совсем — даже матом 
не ругается. Золото, а не мужик!

В одном лишь Тимофей никог-
да не отступал от собственного 
понимания жизни — каждое 
утро он ходил в атаку на про-

клятую водокачку. Бежал, пы-
кал из невидимого карабина, 
перекрикивался с невидимыми 
товарищами.

И, в отличие от того первого 
настоящего боя, добегал-таки 
до конца и брал объект.

В Лукине над этими ежеднев-
ными причудами не смеялись 
— первые годы никто и не смел 
задеть бывшего партизана даже 
скрытой ухмылкой. А потом 
просто привыкли и даже при-
ладились проверять по деду 

Тимофею время. Пастух стадо 
погнал — шесть утра. Тимофей 
в атаку пошёл — полдесятого. 
Почтовый Ан-2 из райцентра на 
луга сел — суббота. Так и жили.

А потом наступила свобода. 
По этому случаю в Лукине сме-
нили флаг; портреты и деньги. 
Пробовали ещё сгоряча на 
порыве запустить водокачку, 
но упрямое сооружение как не 
работало со времён разрухи 
1918 года, так не заработало и 
во времена свободы. Лукинский 
народ перестал трудиться и 
ждал богатства. Его всё не было. 
Хотя председатель обещал.

Потом пошёл слух, что Луки-
но стало побратимом городка 
Швайнбюрга.

Братское название города 
немного смущало, но пред-

седатель пару раз съездил 
за границу и один раз по уху 
трактористу Панину, когда тот 
вздумал громко и доходчиво 
усомниться в необходимости 
дружбы с таким... Ну, у которого 
название такое... В общем, со-
мнения отпали. Председатель 
выручил из таможни свою но-
вую машину, а в знак братства 
свёл и отправил в Швайнбюрг 
четыре гектара строевого леса. 
Ответный знак не заставил себя 
ждать.

Как-то рано утром, аккурат 
между часом пастуха и часом 
деда Тимофея, на луговине 
заурчал тягач. Сноровистые 
униформисты сгрузили во двор 
перед водокачкой торговую 
палатку. Через двадцать минут 
её железные ставни раскры-
лись, а внутри уже имелась 
девица, взявшаяся торговать 
шампунем, тампонами, жвачкой 
и чем-то ещё. Изумлённый на-
род потянулся поглядеть. Бабы 
перекрестились на тампаксы, 
собаки завыли на сникерсы.

Торговля пошла.
Вскоре, переваливаясь на 

колдобинах, подкатил автобус 
с гостями.

Между ними суетился предсе-
датель, давая пояснения и окон-
туривая руками по горизонту 

что-то огромное многотрубное. 
В этом своём порыве он был 
похож на героя давнишнего пла-
ката «Пятилетку в четыре года!». 
Бюргеры с удовольствием 
я-якали, радостно жгли бенгаль-
ские огни, раздавали жителям 
маленькие, будто с гашишем, 
гуманитарные пакетики с са-
харом и фотографировались.

Но в эту минуту из-за ограды 
водокачки донеслось тихое, на-
пористое «ура!». Дед Тимофей 
с сучковатой палкой напере-
вес ворвался на территорию, 
пыкнул несколько раз в сторону 
воображаемых оккупантов.

Председатель обмер. Но гости 
одобрительно загоготали. Один 
из них понимающе прокурлы-
кал: «Йа ейст лубийт костюми-
рован скоморлох!

Болшой театрл — матрлёшка 
— Рлстропович! Горби – перес-
трлойка!» и озорно бросил деду 
Тимофею под ноги петарду.

Бывший партизан отреаги-
ровал на взрыв и плашмя рух-
нул в пыльную придорожную  
траву.

...Галина вернулась с огорода, 
ворча на бестолковых кур, выти-
рая мокрую ладонь о сатиновый 
фартук и примеряясь, куда бы 
прислонить отмытую в бочке 
лопату. Из сеней доносилась 
возня. Дед Тимофей, путаясь в 
болтающихся проводах и антен-
нах, спускал в подпол телевизор 
и радиолу.

Галина вскинула руки и рас-
крыла было рот.

Когда началась Великая Отече-
ственная война, мне было четыре с 
половиной года. Тогда и закончилось 
счастливое детство. Жили мы с папой 
и мамой в Ленинграде. Папа был во-
енный моряк, служил на линкоре «Ок-
тябрьская революция» в Кронштадте, 
а мама работала на мясокомбинате 
санитарной сестрой. После окружения 
города и начала блокады фашистские 
авиабомбы уничтожили Бадаевские 
продовольственные склады, и у нас на-
чался страшный голод. Скрытые враги 
фонариками указывали немецким са-
молётам, куда бросать бомбы, жители 
дежурили на крышах и специальными 
щипцами сбрасывали «зажигалки» 
вниз. Пятая колонна, как её сейчас на-
зывают, а тогда «вредители и шпионы» 
старались усложнить горожанам жизнь. 
Водопровод в городе не работал, Воду 
приходилось носить вёдрами с Невы и 
с каналов, пробивать ломами лёд. Это 
делали те взрослые, у кого ещё хватало 
сил. Сил не хватит – всё…

Об этом писала ленинградская по-

872 страшных дня
Снята блокада
Ленинграда!

этесса Ольга Бергольц в своей поэме, 
посвящённой блокадному Ленинграду:

 А тут ещё какой-то испоганил
Всю прорубь керосиновым ведром,
И все, стуча от холода зубами,
Владельца поминают недобром:
Чтоб он сгорел, чтоб он ослеп! 
Чтоб потерял он карточки на хлеб…
Радиаторы в домах были холодные, 

люди замерзали. «Буржуйки» не помо-
гали и быстро остывали. Согревались 
горячей водой, которую пили вместо чая. 
Но город жил. Его обороняли и в нём жили 
советские люди. В городе, лишённом 
света и тепла, работали театры, прово-
дились концерты, на которых голодные, 
замерзающие артисты морально под-
держивали ленинградцев. Я однажды 
с мамой побывала на таком концерте. 
Для меня это был большой праздник. 
Свой привет жителям блокадного Ле-
нинграда прислал старейший казахский 
поэт Джамбул в стихотворении «Ленин-
градцы, дети мои!» Большой духовной 
поддержкой звучали проникновенные 
строки:

Ленинградцы, 
дети мои!

Ленинградцы, 
гордость моя!...

Мы родня вам 
с давней поры –

Ближе брата, 
ближе сестры

Ленинграду 
Алма-Ата…

Вместе с русскими на фронтах Отече-
ственной сражались представители всех 
национальностей в СССР, с доблестью и 
мужеством отстаивали и город Ленина. А 
в окружённом городе было неспокойно. 

Однажды я пошла гулять, и меня оклик-
нула знакомая дворничиха, пригласила 
в гости, обещала подарить красивую 
куклу. Я пошла к ней домой, едва вошла в 
квартиру, она накинула мне на шею пет-
лю, чтобы задушить. Господь спас меня, 
каким-то чудом мне удалось скинуть 
верёвку и выбежать в распахнутую дверь. 

Я закричала, и эта женщина побоялась 
меня преследовать. Дома я всё расска-
зала маме. Та обратилась в милицию. К 

дворничихе пришли с обыском, 
проверили. Оказалось, что 
дворничиха, заманив таким же 
образом, съела уже 14 детей. 
Её расстреляли. В другом ме-
сте жила большая многодетная 
семья и, нам другие это рас-
сказывали, что там родители 
обсуждали, кого надо съесть, 
чтобы спасти других детей. 
Страшное было время…

А потом блокаду прорвали… 
Стало немного легче. А ког-

да пришла Победа, все были 
счастливы, люди, посторонние, не-
знакомые, обнимались и целовали 
друг друга, плакали от счастья. А мы 
учили стихи:

Пережили мы горечь и злость,
Полной мерой в блокаде изведав.
И в сердцах наших верных слилось:
Слово Сталин со словом Победа.
Долго я работала в Москве во Все-

союзном научно-исследовательском 
институте плёнок и искусственной 
кожи – сначала техником, а потом 
инженером. На пенсию вышла в 1994 
году. Радуют меня Сын Сергей и дочь 
Светлана. У меня 3 внука и 2 правнука. 
Значит, жизнь прожита не зря.

А МЕНЯ ЧУТЬ НЕ СЪЕЛИ В БЛОКАДУ…
Галина Подосинова, блокадница Ленинграда, пенсионер, ветеран труда

(«ВЕТЕРАН» №№ 3/4, ЯНВАРЬ 2025)

Обухов

ВОТ, ЧТО ДУМАЕМ...
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Мы в социальной сети

— Тиша-а, тиша! — зашипел 
супруг.

— Господи, опамятовался! - 
ахнула она. — Ты чего встал? 
Тебе лежать велели!..

— Лежа-ать... — передраз-
нил он с юношеской задорной  
интонацией. — Когда тут  
лежать — а, ну с обыском на-
грянут?!

— С каким обыском, кто?
— Бургомистр, вот кто. За-

была — как фрицы с село-то 
вошли, листовок понавешали: 
кто не сдаст аппаратуру — рас-
стрел. Ыйк, какой тяжёлый, 
подсоби-ка!

— Уймись, нету никакого бур-
гомистра.

— Сняли, значит, ихний пост?.. 
— Тимофей приостановился, 
присел на край подпола. — 
Тогда самое время с товари-
щами связаться, пока не вер-
нулись фрицы-то, н-да... Долго 
я болел-то?

— Н-ну, долго... — осторожно 
ответила она.

— А что слышно вообще? Взя-
ли они Москву?

— Москву? Это, вот... В смысле 
— как взяли...

— Да ладно, не хитри. — го-
рестно продолжил он. — Как 
очнулся, я видел вот по этой 
бандуре (он похлопал ладонью 
по телевизору). Видел, зна-
чится... Флаги трёхцветные, 
вывески чужие, девки голые. 
Правильно про этот фашизьм-
капитализьм говорил товарищ 
секретарь, ох и правильно!  
И ведь ни одного портрета Ста-
лина. Отдали, значит, столицу... 
От-да-ли...

Он всхлипнул, нашарил на 
полу спички, которыми рань-
ше освещал подпол, закурил. 
Приглядевшись, повертел в 
руке пачку найденного в кухне 
«Честерфилда».

— Трофейные?
— Т-т... товарищи принесли, 

— подыграла Галина.

— Ага, — оживился он. — 
Есть, значит, связь? И бандура 
эта чудесная тоже от них? Или  
это ты где её взяла?.. Ну,  
ладно, это вот уже хорошо,  
что связь имеется, зайдём в 
избу — всё подробно расска-
жешь.

Затянувшись и почмокав вкус-
ным дымом, он помолчал, раз-
мышляя.

— Слушай, а может, всё не так?
—Что?
— Ну, это...— Он опять по-

хлопал по телевизору. — Про-
паганда это, может? Ну, имею  
в виду, как они Москву-то по-
казали?..

— Ага, так и есть, она, про-
паганда... — опрометчиво кив-
нула всё ещё не пришедшая  
в себя Галина, впервые за пять-
десят пять лет вступившая в 
реальный диалог с очнувшимся 
супругом.

— Я так и думал. Что ж ты 
сразу-то... — Он придавил о 
стену окурок. — Вон, значит, 

чего придумали, гады! Как 
клевещут! Но не бывать этому 
в доме красного партизана! 
Пропадай, дьявол!

Почти прокричав последний 
лозунг, он поднатужился и с раз-
маху ухнул телевизор в глубину 
подпола.

— Да ты что же, зараза,  
делаешь?! — завопила Гали-
на, разом забыв о ситуации,  
о мужнином недуге и обо  
всём остальном. — Новый теле-
визер!

Два мильёна перед са-
мой демонацией платила!  
Ах, ты!..

Рассвирепев, супруга под-
скочила и машинально ша-
рахнула Тимофея по ма-
кушке тем инструментом, 
что оставался в руках после 
огорода...

* * *
Осень пришла поздняя.  

Листья  пожелтели,  но  
цепко держались на ветках. 
И лес, подступающий к водо-
качке, ещё не поредел.

Это было очень хорошо 
в смысле маскировки. Ти-
мофей посидел, присло-
няясь к стволу берёзы, 
докурив отсыревшую не-

здешнюю сигарету «Че-
стерфилд». Когда старенькая  
«Слава» показала ровно полде-
сятого, он поднялся, проглотил 
тягучую слюну, передёрнул 
затвор, вогнав маслянистый 
блестящий патрон в патронник 
и, просипев не владеющим  
после недавней новой кон-
тузии языком невнятное  
«ура-а!», грузно побежал к во-
докачке.

Евгений Обухов
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Информируем Вас, что в период с 01 февраля  
по 31 марта с.г. можно оформить досрочную под-
писку на второе полугодие 2025 года по тарифам 
первого полугодия  АО «Почта России».


