



ВЕТЕРАН

Газета Всероссийской организации ветеранов

ФЕВРАЛЬ

№№ 5/6
(1774/1775)

2025

«ЕГО Я ВИДЕЛ НЕ В КИНО»

МИХАИЛ ДЕВЯТАЕВ ВЫБРАЛ ХЕНКЕЛЬ 111

ДЛЯ ПОБЕГА ИЗ КОНЦЛАГЕРЯ



стр. 8

ЗНАК СВЫШЕ

ВАЛЕРИЙ ЧКАЛОВ. ПОСЛЕДНИЙ ВЫЗОВ СУДЬБЕ



стр. 15-16



СТАБИЛЬНЫЙ ДРЫГИН

ОН ВСЕГДА РАБОТАЕТ

стр. 19-20

ВОДОКАЧКА

«ВОДОКАЧКА» ОБУХОВА И САМ ОБУХОВ



стр. 22-24



ИМЯ СУЩЕСТВУЮЩЕЕ

Дмитрий Храповицкий,
ответственный секретарь
газеты «Ветеран»

Имя человека связывает прошлое и будущее. Иногда позарез надо заглянуть в прошлое, и что туда ведёт? Имя! Либо имя автора, либо кого-то из наших родных – письма, домашние фото, байки о предке. Такие путешествия не добавляют денег, но иногда добавляют кому-то человечности, ощущения другой жизни. Чувство не для многих, а только для испытывающих потребность таким образом путешествовать, быть не постоянно тут. Нас по этим путям ведут имена.

Что мы передаём по наследству? Имя. Своё и своих родителей, своих друзей, учителей, имена друзей родителей. Рассказы об удивительных встречах. За полгода работы в газете «Ветеран» в вышедших номерах пометил красным карандашом чуть больше 500 имён, которые в наших публикациях «ожили» для читателей и жизнь которых, по моему разумению, может стать основанием для сценария художественного фильма, ну или рассказа (хотя рассказ написать сложнее). Такой счёт – давняя привычка. Начинать работу журналистом в «Московском комсомольце», потом в «Воздушном транспорте», в «Известиях», за 10 лет облетал многое в Советском Союзе, половину Сибири, Дальний Восток, был на Северном полюсе. На каталожные карточки заносил имена и фамилии всех встреченных в командировках, адреса, телефоны, краткие биографии. Про кого-то смог написать по второму разу, по третьему. Но когда накопилось около 7000 каталожных карточек – сдался. Пусть дети едят и студенты.

Авторы сегодняшнего номера газеты «Ветеран» тоже рассказывают об именах, о многих событиях на СВО, о жизни ветеранских организаций, публикуются рассказы о поворотных мгновениях в жизни таких имён, как Валерий Чкалов, Михаил Девятаев, Фёдор и Софья Крыловичи, Юлия и Герман Гаранины, о жизни и смерти наших пилотов-афганцев, об Иване Бакае, Дмитрие Анцупове, Борисе Дрыгине.

Если бы нам постоянно было легко, мы бы забыли о прошлом. И нам были бы не нужны имена. Многих героев, многих работяг уже нет в живых. Но они с нами. Так что имя каждого из них – имя существующее.

ОРЛОВСКИЕ ВЕТЕРАНЫ ПРОВЕЛИ ТЕЛЕМОСТ «ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА»



Эта первая в истории Всероссийской организации ветеранов видеоконференция, которая была проведена силами региональной – Орловской областной организации. Она прошла 28 января 2025 года на базе Орловской областной научной универсальной публичной библиотеки им. И.А.Булгина. Модератором начавшейся

видеовстречи была Галина Казначеева, председатель Орловской областной организации, в 11 часов она открыла дискуссионную площадку в библиотеке, и слово для приветствия было предоставлено Ивану Боговику, первому заместителю председателя Всероссийской организации ветеранов.

Продолжение на стр. 5

Коллеги из Брянской, Белгородской, Курской, Тульской областей, из Троицкого района Луганской народной республики и другие присоединились к орловским ветеранам по видеоконференцсвязи и рассказали о своих действующих проектах. Инициатива провести обмен опытом в таком формате родилась в Орловском областном Совете ветеранов войны и труда.



СПЕЦИАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ

ДЕЛО ВОЛОНТЁРА

С самого первого дня СВО мы с мужем – с нашими ребятами!
Началось всё мгновенно, очень просто.

КОГДА МИМО НАС ПОМЧАЛИСЬ
КОЛОННЫ С МОЛОДЫМИ
МАЛЬЧИШКАМИ...



Посёлок, в котором мы живём, располагается как раз вдоль трассы, по которой помчались первые колонны с молодыми мальчишками. Кто-то из них улыбался, кто-то очём-то думал и грустил. Я увидела это всё. Я сразу поняла, что не могу оставаться равнодушной! Сон мой (тогда ещё не волонтера, а обычной женщины) был нарушен! И понеслась – организовывали сборы по посёлку (продукты питания, сигареты, медикаменты, письма). Кто что мог, несли круглосуточно к нашему дому, к поселковому магазину для передачи «туда».

А потом мы с мужем мчались на трассу. Каравулили машины с нашими бойцами и буквально на лету передавали всё то, чем с ними делились простые, добрые соседи из нашего посёлка. Крестила в след, смахивала слезу и дальше, по своим делам.

Затем были разные группы волонтеров – одна-вторая, где мы тоже принимали активное участие. Со временем я стала понимать, что слишком сильно увлеклась этим. Я потеряла свой основной заработок (я аниматор детских праздников).

Продолжение на стр. 5



**Уважаемые читатели
газеты «Ветеран»!**

В своем обращении хотел бы затронуть тему, которая так или иначе касается всех нас. С одной стороны, судя по откликам, Всероссийская газета «Ветеран» остаётся востребованной у старшего поколения и не только. Публикуемые на её страницах материалы вызывают живой интерес к отечественным и мировым фактам истории, опыту деятельности региональных ветеранских организаций, популяризируют героические подвиги народа, совершённые как в военное, так и в мирное время, актуализируют волнующие общество вопросы, приглашают к диалогу с читателем, способствуют преемственности поколений и гражданско-патриотическому воспитанию молодёжи. Преданные подписчики читают её от корки и до корки,

поскольку она информативна, поучительна, разнообразна по содержанию, а самое главное, отражает наши ветеранские интересы. Газета является связующим мостиком с исторической родиной для подписчиков в ближнем зарубежье.

Несмотря на общемировую тенденцию к снижению тиражей газет трудно не согласиться, что в условиях развёрнутой против России информационной войны, в том числе с использованием доморощенных СМИ, сохранение и преумножение

«Труд», её тираж составлял до 1,5 миллионов экземпляров. Времена вскоре поменялись, но отнюдь, не информационные ожидания читательской аудитории, особенно старшего поколения, вынужденного в условиях роста цен и низких пенсий делать выбор в пользу своего и близких благополучия. Наданный момент тираж газеты на 35 миллионную армию ветеранов и 64 тысячи «первичек» Всероссийской общественной организации ветеранов

чительно за счёт подписчиков, то вскоре может возникнуть вопрос о неминуемом банкротстве издания. О способности к эффективному информационному противоборству говорить сложно.

Встаёт вопрос – что делать? Призывом «Подпишись!» явно не ограничиться. Мы должны быть взаимно интересны: газета и читатель. В этой связи, хотелось бы знать мнение наших подписчиков о том, как

варианту, но и рекомендации тем, с кем общается в социальных сетях или на сайте организации. Интересно, а что ещё можете посоветовать вы?

В последние годы заметна тенденция к омолаживанию ветеранского сообщества – оно пополняется участниками боевых действий в Афганистане и на Северном Кавказе, а также ветеранами СВО, которые имеют опыт адаптации и социализации в мирных условиях. Редакция газеты «Ветеран» стремится идти в ногу со временем, публикуя материалы в цифровом формате на сайте и в социальных сетях. В качестве приоритетной задачи коллектив издания видит организацию постоянного диалога с читателями всех поколений, чтобы выражать их чаяния, соответствовать информационным потребностям. Известный постулат о том, что газета – это не только коллективный пропагандист и агитатор, то также и коллективный организатор, не теряет своей актуальности.

Для совершенствования содержания и дальнейшего развития газеты нам очень важно поддерживать обратную связь и знать мнение наших читателей.

Приглашаем к разговору и расширению взаимного сотрудничества!

**Владимир Вершинин,
директор по развитию
Всероссийской газеты
«Ветеран»**

ПРИГЛАШАЕМ К РАЗГОВОРУ

печатной версии газеты «Ветеран», являющейся по сути рупором здоровых сил общества, представляется сейчас крайне важным в противоборстве с враждебным влиянием на умы наших сограждан, особенно на молодое поколение.

Вместе с тем, анализ подписки в регионах на первое полугодие 2025 года позволяет сделать выводы, что возможность по увеличению числа подписчиков, а также о том, как и где можно и нужно расширить информационное поле Всероссийской газеты «Ветеран» далеко не исчерпаны. Уместно напомнить, что в первые годы после создания, как приложения к газете

(пенсионеров) войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов составляет всего 7 тыс. экземпляров. Согласитесь, капля в море! В сравнительном соотношении подписка, а значит, и степень распространения газеты (читаем – информации) по регионам выглядит крайне неоднородно. От высокой, до 500 экз. в Воронежской области до 10 экз. и менее – в Мурманской и Томской областях, в республиках Северного Кавказа и Дальнего Востока. К сожалению, стоит признать, что большинство взрослого населения страны даже не знает о существовании газеты «Ветеран». А если учесть, что газета существует исклю-

сделать нашу газету именно такой, востребованной и консолидирующей в духовной сфере, заметным выразителем и камертоном общественного мнения. Современная действительность требует от ветеранов единства и сплоченности перед растущими угрозами безопасности страны, в том числе и в информационной сфере. На мой взгляд, одним из шагов по более масштабному распространению газеты «Ветеран» стала бы её популяризация нашими читателями среди как можно большего круга лиц с использованием как бумажного, так и электронного формата издания. Это может быть не только предложение ознакомиться с газетой, например, своему то-

ПРОШЛОЕ В НАСТОЯЩЕМ ВО ИМЯ БУДУЩЕГО

3-го февраля в штаб-квартире ветеранов военной разведки прошло заседание круглого стола на тему «Наследие Рихарда Зорге». Несмотря на ранее изданные книги и кинофильмы, публикации в отечественных и зарубежных СМИ, заслуги легендарного разведчика, его незаурядная личность, перипетии жизненного пути до сих пор считаются до конца не исследованными.



На мероприятие, организованное ветеранами военной разведки, прибыли представители научного, музейного и литературного сообщества, занимающиеся изучением и популяризацией деятельности Рихарда Зорге. Примечательно, что среди приглашенных была и прилетевшая из Красноярского края правнучка его супруги – Екатерины Максимовой.

В ходе обсуждения участники отметили актуальность исследования наследия Р. Зорге в интересах патриотического воспитания граждан России, подчеркнули необходимость исследования «белых пятен» в его биографии. Поступило ряд предложений в рамках подготовки мероприятий к 130 годовщине со дня рождения советского разведчика, планируемых Главным военно-политическим

управлением и Главным управлением Генерального штаба ВС РФ в октябре 2025 года. Предусматривается открытие постоянно действующей выставки в музейных комплексах на Поклонной горе, в Парке «Патриот», подготовка информационно-пропагандистских материалов.

По вопросам увековечивания памяти Рихарда Зорге и обобщения результатов архивной деятельности поступили предложения об установке мемориальной доски его жене на территории поселковой больницы поселка Большая Рухта Красноярского края, в котором она похоронена. Будет продолжена по-

исково-архивная работа и проведена инвентаризация сохранившихся вещей Р. Зорге. Участники круглого стола единогласно поддержали инициативу о создании АНО «Наследие Рихарда Зорге», что позволит активизировать совместную работу по организации международной конференции о вкладе выдающегося разведчика в достижение победы во Второй Мировой войне.

В. Высоцкий

**Подробнее о мероприятии
в следующем номере**



Это не вчера началось! Российские банки начали проводить испытания цифрового рубля с участием реальных пользователей ещё в августе 2023 года.

Предстоящие нововведения никак не коснутся людей старшего поколения, если они сами того не пожелают. Ведь, как мы предполагаем, главная цель внедрения цифрового рубля – это прежде всего борьба с мошенничеством и валютными махинациями.

По сути своей цифровой рубль – это ещё одна версия привычной валюты, которую создал Центральный банк России. Использование цифрового рубля необязательно! У россиян есть право выбирать, какую форму рубля использовать: наличную, безналичную или цифровую.

И если вы привыкли получать пенсию в наличном виде, то так её и будете получать, если переводом на карточку, то так же и будете получать. Важно понимать, что цифровой рубль не является новой валютой и его не нужно обменивать на другие деньги. Один цифровой рубль равен одному бумажному рублю или рублю на вашей банковской карте. Это значит, что тот, кто захочет, сможет его использовать, но, если такого желания нет никто вас заставить не будет.

Для пенсионеров, которые хотят все-таки быть подробней в курсе этого нововведения, мы собрали ответы на самые популярные вопросы о цифровом рубле.

КАКОВЫ ПРЕИМУЩЕСТВА ЦИФРОВОГО РУБЛЯ?

1. Удобство и эффективность платежей. Граждане и компании могут проводить транзакции в реальном времени, не посещая банки или обменные пункты.
2. Снижение затрат на операции. Исключение необходимости в обслуживании наличных денег и их обработке позволит сэкономить средства и ресурсы.
3. Безопасность и надёжность. Использование блокчейн-технологий и криптографических методов защищает от подделок и мошенничества.
4. Прозрачность и контроль. Цифровой рубль даёт государству и финансовым учреждениям возможность более детально контролировать финансовые операции – в первую очередь предприятий и организаций.
5. Возможности для инноваций. Внедрение цифрового рубля способствует развитию финансовых технологий.

С ПЛЮСАМИ РАЗОБРАЛИСЬ, КАКИЕ ЕСТЬ НЕДОСТАТКИ?

1. Отсутствие процентов. Вклады в цифровых рублях не будут приносить доход, что может негативно сказаться на прибыльности средств.

2. Нет кэшбэка на покупки.
3. Невозможность получения кредита в цифровых рублях.
4. Ограничение на пополнение цифрового кошелька — на данный момент

На первом этапе пользоваться цифровыми рублями смогут клиенты «Сбера», ВТБ, Газпромбанка, Альфа-банка, Россельхозбанка, МКБ, Совкомбанка, Т-Банка, Росбанка, Райффайзенбанка, «Открытия», ЮниКредит Банка и Промсвязьбанка.

Регулятор обозначил сроки обязательного приёма оплаты в электронных рублях для бизнеса. Компании с годовой выручкой более 30 млн рублей должны

представлять собой способ расчётов, при котором не используются наличные средства. Переводы осуществляются с одного банковского счёта на другой или отправляются контрагенту без необходимости открытия счёта. На безналичные средства могут начисляться проценты на остаток и предоставляться кэшбэк.

Цифровой рубль, в свою очередь, является цифровой версией российской национальной валюты, которую Банк России вводит в дополнение к уже существующим формам денег. Он представляет собой уникальный электронный код и хранится в цифровых кошельках на платформе Банка России. В отличие от безналичных денег, на цифровые рубли проценты не начисляются.

Ещё одно важное отличие заключается в том, что цифровой рубль можно использовать офлайн, без доступа к интернету, тогда как для безналичных расчётов необходимы подключённые к сети POS-терминалы.

КАК ПОЛУЧИТЬ ЦИФРОВОЙ РУБЛЬ?

Для открытия счёта цифрового рубля пользователи должны быть зарегистрированы на «Госуслугах» и получить простую электронную подпись. Далее потребуются завести цифровой рубль (пока к ним подключены 15 банков). Для заведения счёта потребуются цифровая подпись.

Внести деньги можно в том же приложении. Достаточно перевести деньги с безналичного счёта на цифровой или сначала внести наличные на карту через банкомат, а после – отправить на электронный кошелёк. Если нужно снять наличные с цифрового счёта, процедура обратная: сначала на счёт, потом — снять через банкомат или кассу.

Чтобы оплатить покупку цифровыми деньгами, нужно будет просканировать QR-код или приложить смартфон к терминалу. Отправить деньги на другой кошелёк можно будет так же, как сейчас безналичные переводы.

начать это делать с июля 2025 года, более 20 млн рублей — с 1 июля 2026 года, все другие – с 1 июля 2027 года.

ЧЕМ БЕЗНАЛ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ЦИФРОВОГО РУБЛЯ?

Безналичные деньги и цифровой рубль имеют ряд отличий. Безналичные деньги

Центробанк устанавливает лимит в 300 000 рублей в месяц.

5. На средства в цифровых рублях могут быть наложены взыскания, если у должника недостаточно наличных или безналичных средств для погашения долга.

ОБЯЗАТЕЛЬНО ЛИ ИМЕТЬ ЦИФРОВОЙ РУБЛЬ?

Нет, использование цифрового рубля не обязательно. Повторяем, у россиян есть право выбирать, какую форму рубля использовать: наличную, безналичную или цифровую.

Внедрение цифрового рубля в России планируется начать с 1 июля 2025 года, и коснется это в первую очередь банков и бизнеса.

ЦИФРОВОЙ

«НЕСТРАШНЫМ»



РУБЛЬ

В заключение добавим, что цифровой рубль — это деньги на счёте виртуального кошелька. При этом единым оператором и создателем платформы новой версии рубля выступает сам ЦБ РФ, а коммерческие банки лишь будут обеспечивать доступ к кошельку физическим и юридическим лицам.

Цифровой рубль выступит дополнением к наличной и безналичной форме денег, но не заменит их! Эти варианты будут равны в обращении, и россияне сами будут выбирать, какую форму национальной валюты использовать.

ОРЛОВСКИЕ ВЕТЕРАНЫ ПРОВЕЛИ ТЕЛЕМОСТ «ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА»

Начало на стр. 2

Видеоконференция собрала несколько десятков участников.

Ирина Самополкина, руководитель департамента молодёжной политики и реализации патриотических проектов Орловской области, работавшая ранее директором школы № 2 в Орле, рассказала о действующих сегодня патриотических проектах в Орловской области, а Людмила Бородина, директор Орловской областной научной универсальной публичной библиотеки им. И.А.Бунина, сообщила, чем заняты учреждения культуры в год 80-летия Великой Победы. Руководитель Всероссийского проекта «Навигаторы детства» в Орловской области Евгения Воротникова объяснила, как сегодня взаимодействуют детские и молодёжные коллективы с ветеранами для сохранения исторической памяти.



ти. Денис Орлов, ветеран Специальной военной операции и командир орловской народной дружины «Бригада Катюкова», донёс до участников видеоконференции мысль о преемственности событий Великой Отечественной войны и СВО.

Опыт, накопленным в ходе действующих се-



годня проектов, поделились ветераны Брянска, Белгорода, Троицкого района Луганской народной республики, Курска и другие участники.

Завершая видеоконференцию, Галина Казначеева и Иван Боговик подчеркнули необходимость эффективного тиражирования в масштабе Всероссийской организации ветеранов опыта, накопленного в мероприятиях, о которых шёл рассказ на проведённой первой «региональной» ВКС. Было предложено создать «Календарь интересных дел в Год 80-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне». В газете «Ветеран» на стр. 2 можно сегодня познакомиться в частности с опытом Юлии и Германа Гараниных, руководителей волонтерского отряда «Надёжный тыл».



НОВЫЙ ДОСААФ!

3 февраля 2025 года Президент Российской Федерации подписал указ, касающийся вопросов Общероссийской общественно-государственной организации «Добровольное общество содействия армии, авиации и флоту России».

Указ направлен на укрепление взаимодействия между государственными структурами и общественными организациями, занимающимися поддержкой Вооружённых Сил страны. В документе подчёркивается важность роли «Добровольного общества» в патриотическом воспитании граждан, а также в организации мероприятий, способствующих повышению обороноспособности России.

Предусмотрены меры по улучшению финансирования и материально-технического обеспечения организации, а также созданию новых программ, направленных на вовлечение молодёжи в деятельность, связанную с защитой Отечества. Важным аспектом является также развитие волонтерского движения и привлечение граждан к участию в различных акциях и проектах, поддерживающих армию, авиацию и флот.

Акцентируется внимание на необходимости повышения информированности населения о деятельности «Добровольного общества» и его вкладе в укрепление национальной безопасности. Ожидается, что реализация положений указа будет способствовать формированию позитивного имиджа вооружённых сил и укреплению гражданского общества в России.

Уважаемые коллеги, ветераны! Обращаем ваше внимание, что речь идёт фактически о возрождении знаковой большинству из нас ещё с советских времён организации ДОСААФ. Ветераны не могут остаться в стороне! Надеемся, что с нашей поддержкой «новый» ДОСААФ снова станет той мощной силой, которая на деле способствует военно-патриотическому воспитанию и готовит технически подготовленных защитников Отечества.

СПЕЦИАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ОПЕРАЦИЯ ДЕЛО ВОЛОНТЁРА

Начало на стр. 2

Стала постепенно забывать о том, что у меня есть дом, что мне хоть иногда надо наводить в нём порядок.

Я потеряла много друзей, которые не разделяли и осуждали мой новый стиль и ритм жизни. Да, наверно, я ненормальный человек, но я нормальный волонтер!

Потому что отдаюсь полностью, без остаточка – нашим ребятам! Когда мы с единомышленниками решили организовать свою группу, было тревожно! Переживали и постоянно думали о том, что вот-вот всё закончится, и наша помощь больше не понадобится никому, что группу придётся закрыть. Мы ошибались! Наша группа «НАДЁЖНЫЙ ТЫЛ» существует уже второй год. Нас там 400 человек! Мы помогаем не только российским бойцам в зоне СВО, а также и госпиталям (Белгородская, Курская область). Когда к соседям в Курскую область пришла беда, помогли и мирному населению из Суджанского района.

Всегда, когда начинаешь заниматься чем-то новым, неизведанным для себя,

конечно, появляются проблемы.

Какая основная боль и проблема волонтера-администратора? Первое-катастрофическая нехватка средств! Хочется помочь всем бойцам, которые обращаются к нам! Списки растут, просьбы от бойцов бесконечны, а финансов не хватает.

Вынуждены в чём-то отказываться – не тянем! Спонсоров бы нам, но где же их теперь найти? Ещё момент – как правило, во всех волонтерских группах есть обычные наблюдатели, а есть неравнодушные участники – на таких и держимся! Благодаря нашим активным, надёжным людям, мы побывали уже в нескольких направлениях (Курская область, Брянская, Белгородская, Харьковское направление, Херсонское, Донбасс).

К Донбассу мы с супругом прикипели всей душой, мы туда уже как к себе домой! И всегда, со слезами покидаем эти прекрасные места – добрые уютные, но с обожжённой душой, с выжженными лесами, полями, деревнями.

Вторая проблема – транспорт. Около пятидесяти поездок, фронтные дороги, десятки тысяч километров за небольшой

срок – тянет на себе наш старенький, маленький, уставший «Логан». Грузёный до крыши, едет – днищем черпает дороги... Постоянно требует ремонта. Не хватает средств и на это. Лобовое стекло посечено, в трещинах осколках! Переживаю каждую поездку за супруга. Что он там видит, когда едет этим непростым путём? В прошлом году подремонтировали нашего коня боевого. Общими усилиями небезразличных, инициативных участников. Огромное спасибо им за это! Все решили тогда: если встанет наша машина – прекратится помощь! Этого допустить нельзя!

Я не устаю благодарить каждого активного участника группы (им от пяти до восьмидесяти пяти лет)! Всех кто вяжет, варит, сушит овощи для наших супчиков б/п (быстрого приготовления). Кто плетёт сети, шьёт, пишет письма, мастерит поделки, приобретает самостоятельно всё необходимое (от сладостей до дорогостоящего оборудования), помогает «копеечкой», просто переживает и молится за наших парней и за нас с мужем, когда мы в пути!

Я благодарна нашей суперкоманде администраторов. Наш рулевой, единственный

мужчина Герман, две хрупкие женщины Наталия и Инна – самые надёжные и проверенные жизнью на все сто. У нашего администратора Наталии брат погиб на СВО. А наша Инна – пенсионерка, вдова, открытая душа и – главная по сбору наших домашних супов для бойцов. Герман – тут я просто не понимаю, как он всё успевает? При своём рабочем графике 2 через 2, он не имеет выходных. Поэтому, что надо объездить город и район – пособирать помощь, поработать в группе, на складе и конечно же надо ещё успеть в свои выходные съездить и доставить всё лично в руки нашим дорогим воинам!

Напоследок с уверенностью хочу сказать одно: «До победного конца мы с нашими бойцами! Помогали, помогаем и будем помогать! Только вместе победим!»

Всем желаю мира!

**Юлия Гаранина,
бывший аниматор детских праздников**



Из субъектов Российской Федерации и некоторых республик Ближнего зарубежья в Ленинградскую область ежегодно отправляются более 2 тысяч поисковиков. На территории, где проходили бои, они разыскивают останки погибших воинов. За 30 лет этой работы поисковиками были найдены останки свыше 30 тысяч погибших защитников Отечества, установлено более 7 тысяч имен.

ДЕЛАЙ ТАК!

27 января 1944 года
День полного освобождения
от фашистской блокады

ЛЕНИНГРАД

Одна из ключевых дат в истории Великой Отечественной войны, в героической истории нашей страны – это 27 января, день полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады. С 8 сентября 1941 г. по 27 января 1944 г., на протяжении 872 дней, защитники Ленинграда, его жители и советские воины героически боролись за жизнь, город, за свою страну. Число жертв блокады составляет около 1 млн 100 тыс. человек, а ущерб городу и его жителям оценивается в 35,3 трлн рублей по нынешнему курсу. За это время немецкие оккупационные власти и их пособники только лишь на территории Ленинградской области истребили более 33 тыс. мирных жителей и свыше 109 тыс. военнопленных, на принудительные работы в Германию и другие страны были угнаны более 276 тыс. человек.



ВОЗВРАЩЕНИЕ



СЛЕДЫ ВОЙНЫ НАЙДЕШЬ ВЕЗДЕ

Следы Великой Отечественной до сих пор можно найти на территории Северной столицы и области. Останки солдат, искореженный металл, бывший когда-то оружием, каски, фляжки и жетоны поисковики достают из земли и сегодня. Цель у них одна – похоронить каждого солдата, что отдал свою жизнь в борьбе с фашизмом.

Большую часть экспонатов, найденных в ходе поисковых работ, можно увидеть в Музее обороны и блокады Ленинграда, в Музее-заповеднике «Прорыв блокады Ленинграда», в музейных комнатах поисковых отрядов.

Сегодня поисковики активно продолжают свою деятельность уже в организованных группах, отрядах и объединениях «Поискового движения России», получая помощь от государства, местных властей, ветеранских и других общественных организаций в рамках

федеральной целевой программы «Увековечение памяти погибших при защите Отечества на 2019-2024 года». Большую практическую помощь поисковикам оказывает впервые сформированный в Российской армии поисковый батальон, вошедший в состав Ленинградского военного округа. Главной задачей этой воинской части стало возвращение из небытия имен погибших воинов, предание земле их праха и, по возможности, разыскание родственников.

Реалии таковы, что из тысяч останков, найденных в ходе «Вахт памяти» в Ленобласти, опознать удастся лишь десятки. Одна из причин в том, что солдаты зачастую не брали с собой медальоны или какие-то другие опознавательные вещи, считая это плохой приметой.

В настоящее время в городе Санкт-Петербурге зарегистрированы 54 поисковых отряда, в которых состоят 890 человек, треть из них – молодые люди до 35 лет. Всего в Ленинградской области, по предварительным данным, не захоронено около 400 тысяч останков. Их надо найти. Эта тяжелая, но благородная, практически круглогодичная работа не останавливается.

Поисковики работают не только на земле, но и в архивах. Ведь важно не только найти родных обнаруженного бойца, но и восстановить хронологию его гибели.

Поисковые работы в Ленинградской области проводятся в 15 муниципальных округах. Всего на территории выявлено 918 объектов, обладающих признаками воинских захоронений, из них 547 являются объектами культурного наследия. 751 из 918 имеет учётные карточки и зарегистрированы в Министерстве обороны как воинские захоронения, более 150 нуждаются в проведении работ по паспортизации, а в ряде случаев проведения обследования.

В 1944 году, 14 января началась судьбоносная операция «Январский гром». Она была проведена силами войск 2-й ударной, 42-й и 67-й армий Ленинградского, 59-й, 8-й и 54-й армий Волховского, 1-й ударной и 22-й армий 2-го Прибалтийского фронтов, Краснознаменного Балтийского флота, дальней авиации и партизанских отрядов. Руководил операцией генерал армии Леонид Говоров. Более 15 дивизий из состава 18-й немецкой армии входившей в группу армии «Север», были разгромлены.

27 января 1944 года советские войска полностью сняли фашистскую блокаду. Более 350 тысяч солдат и офицеров Ленинградского фронта были представлены к различным орденам и медалям. 226 защитников города стали Героями Советского Союза. Медалью «За оборону Ленинграда» было награждено около полутора миллионов человек. За стойкость и мужество в дни блокады Ленинград получил почётное звание «Город-герой».



СТУДЕНТЫ И ШКОЛЬНИКИ ИДУТ В ПОИСКОВИКИ

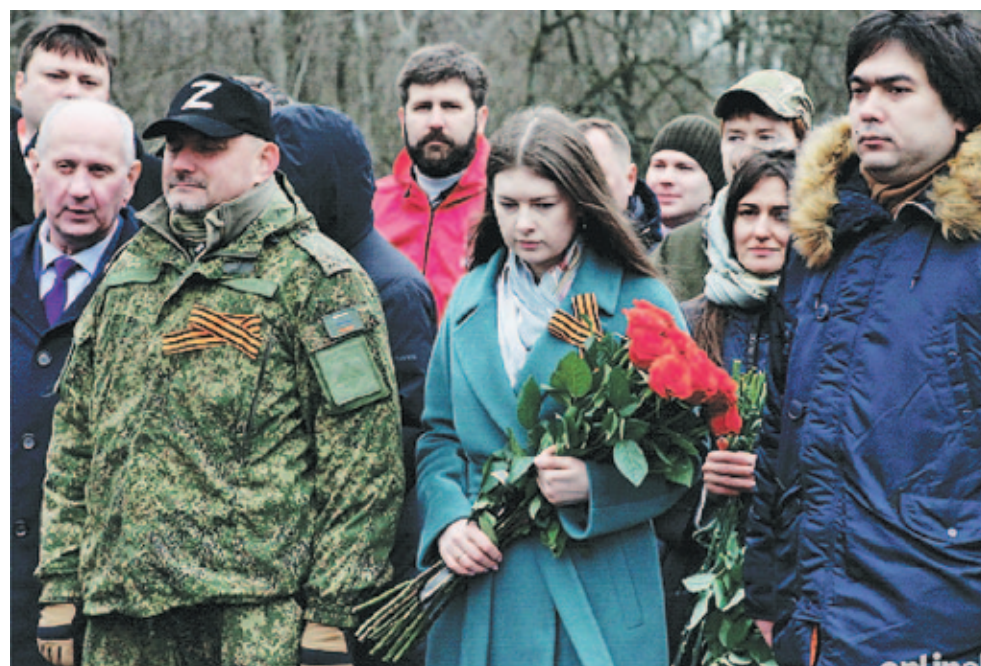
Сегодня лишь на 162 воинских захоронениях и мемориальных комплексах имеется возможность проведения перезахоронения вновь найденных защитников Отечества. Для захоронения найденных останков советских воинов в 2024 году было проведено 50 торжественно-траурных церемоний захоронений, преданы земле останки 2795 советских солдат и офицеров.

Ежегодно проводимые акции «Вахта Памяти» объединяют тысячи поисковиков из России и зарубежья. Ежегодно на всероссийскую «Вахту

Памяти» только в Ленобласть съезжаются десятки поисковых отрядов со всей страны. Наряду с опытными поисковиками в их составе много студентов и школьников.

В поисковом движении молодёжь притягивает интерес к истории нашей страны. Это ведь такое занятие, где можно прикоснуться своими руками к героическому прошлому России. Причём сделать это не по рассказам людей старшего поколения, не по книгам, кинофильмам или сходя в музеи, а буквально «вживую», на местах боевой Славы. Там, где проливали кровь и отдавали свои жизни наши отцы и деды, защищая родную землю, независимое будущее своей Родины.

Первая «Вахта Памяти» в Ленинградской области состоялась в 1990 году. За это время в Санкт-Петербурге и области



ИМЕНА



Историю поискового движения в нашей стране начали создавать люди, которым была небезразлична судьба тех, кто отдал свою жизнь за нашу Родину. Так сложились обстоятельства, что в 1989 году на смену Всесоюзному походу по местам боевой, революционной и трудовой славы пришли ежегодные акции – «Вахты памяти» по розыску и перезахоронению павших защитников Отечества.

найлены и захоронены свыше 30 тысяч погибших воинов Великой Отечественной войны, фамилии более семи тысяч из них установлены.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ДЕНЬ И ЗНАК

В 2023 г. областным Законодательным собранием был принят закон, устанавливающий специальную дату – «День поисковика Ленинградской области». Впервые его отметили 15 марта 2024 года. Кроме того, в регионе разработан специальный знак «За отличие в поисковом движении».

У стен Ленинграда стояли солдаты 11 европейских государств. Это практически те же страны, которые сегодня поддерживают нацизм на Украине, граждане которых своим одобрением соучаствуют в убийстве мирных людей, в том числе стариков, женщин и детей.

Сегодня, когда идеологические потомки нацистов переписывают историю, пытаются предать забвению зверства фашистов, обесценить роль нашей страны в разгроме гитлеровской Германии, наша святая обязанность – хранить память о великом подвиге поколения победителей.

Оборона Ленинграда доказала врагам готовность нашего народа выдержать любые испытания во имя чести и свободы Родины.

Вечная память погибшим, низкий поклон – ветеранам, блокадникам, поисковикам и тем, кто сейчас выполняет свой воинский долг, защищая Россию от неофашизма! Слава – защитникам Родины!

Евгения Иванова, председатель Комиссии по увековечению памяти павших защитников Отечества Координационного совета Международного союза ветеранов Независимых Государств





ЧЕГО НЕ ХВАТАЕТ УЧЕБНИКАМ

Не один волнующий фильм снят по этим событиям. А мне на всю жизнь повезло, ещё в пионерском возрасте я несколько раз оказывался рядом с этим человеком. Он воевал в дивизии Александра Ивановича Покрышкина, как сослуживца

80 лет назад, 8 февраля 1945 года русские военнопленные в немецком концлагере на острове Узедом угнали бомбардировщик Хенкель 111. Примерно так написано в учебниках. Это случилось в обед, когда большинство технического персонала и охраны в столовой. Когда обнаружили убитого охранника, за русскими в погоню послали хорошего пилота. Где их искать над Балтикой? Результат – ноль. Потом самолёт беглецов случайно увидел воздушный ас,

выпрыгнул из самолета с парашютом.

«По моим подсчётам, за всю войну я сбил самолётов 18-19, хотя официально за мной 9 немецких самолётов. В 41 году кинофотопулеметов не было, кто будет считать. Я тогда четыре самолёта потерял. В августе 41 года мой самолёт сбил наш советский же летчик».

Полетел на своём пятом самолёте. Ранение. Огромная потеря крови. Посадил машину и потерял сознание. Кровь ему переливали прямо на плоскости самолёта, который он только что чудом смог приземлить. Донором был командир Девятаева Владимир Бобров.

кина. Михаил Петрович в совершенстве, за рекордные два месяца изучил американскую Аэрокобру (отец мне рассказывал, что Покрышкин на ней творил чудеса, любил он эту машину).

В ходе затяжных боёв в июне 1944 года нагрузка у советских лётчиков была огромной — по 2-3 боя за день. 13 июля 1944 года его Аэрокобру подбили. Михаил Петрович выпрыгнул из машины, а очнулся уже на нарах — в лагере для военнопленных.

Особый лагерь для пленных пилотов. Уже через месяц Девятаев с товарищами сделал подкоп. Но ждали. Хотели подкопаться под комендатуру, где оружие, и освободить всех

который возвращался с задания, однако приказ немецкого командования «сбить одинокий Хейнкель» выполнить не мог, боеприпасов не было. Пролетев 300 км, Хенкель 111 пересёк линию фронта и плюхнулся, ломая стойки шасси, на брюхо на поляне южнее деревни Голлин в Польше в расположении артиллерийской части советской 61-й армии. Самолётом управлял Михаил Петрович Девятаев.



ЕГО Я ВИДЕЛ НЕ В КИНО

САМЫЙ ДЕРЗКИЙ ПОБЕГ ИЗ КОНЦЛАГЕРЯ



Вооруженный нацистский часовой у поезда, полного людей, на въезде в концлагерь.

его знал мой отец. И всегда говорил мне, а ведь раз в год, а потом уже реже собирались после войны фронтовики: «Иди, иди – постой рядом с Михаилом Петровичем... Постой, постой там!»

Технических подробностей сегодня минимум. Экскурсы в биографию – по необходимости. Всё есть в интернете, подробности на любой вкус. Самолёт немецкий этот Михаил Петрович водить не умел, немецкого – запомним – не знал. Родился он в 1917 году, был 13-м из 14 детей в семье. Два года спустя отец умер, мать одна подымала детей. Лётчиком мечтал стать с детства. Потерпев неудачу в Казани с авиационным техникумом, пошёл на отделение судовождения Казанского речного техникума и сразу начал посещать занятия полётной подготовке в аэроклубе. После техникума поступил в авиационное училище имени Ворошилова в Оренбурге, успешно окончил.

Служить начал в Белоруссии. Первый боевой вылет – 22 июня 1941. Вернулся чудом, посадить надо было изрешечённый самолет. А на следующий день Девятаева сбили,

А потом тыловой госпиталь. В 1942 году в Казани Девятаев уже мог обойтись без костылей – ходил с палочкой. Шла война, но некоторые элементы привычной жизни все ещё сохранялись. Работали кинотеатры, молодёжь ходила на танцы. Однажды Михаил Петрович пошёл в кино и встретил там давнюю знакомую Фаю. У них завязался роман, и осенью 1942 года пара поженилась.

Шансов вернуться в боевую авиацию почти не было. Призвали в санитарную авиацию. А в мае 1944 года он встретил своего «знакового» Владимира Боброва – чья кровь спасла Девятаева жизнь. По его рекомендации Девятаева сразу же приняли в дивизию Покрыш-

250 пленных. Но промедление обернулось провалом – подкоп заметили. И вот – лагерь смерти Заксенхаузен. Выживали здесь лишь те, кто так или иначе мог быть полезен немцам. Около 500 человек, в том числе Михаила Петровича Девятаева, отобрали для работы на острове Узедом. Там находилась секретная база Пенемюнде – заводские корпуса, стартовые площадки, аэродром, катапульта для управляемых ракет, различные испытательные станции ВВС, сухопутных сил и многое другое. Михаил Петрович Девятаев работал в бригаде «бомбен-команды», состоявшей из пленных, — они должны были вынимать взрыватели из неиспользованных бомб.

Военнопленные приступали к работе, а рядом очень часто стоял с включенными двигателями бомбардировщик Хенкель 111, шумел моторами. Именно его Михаил Петрович Девятаев присмотрел для побега. Немцам было проще держать машину готовой к взлёту на холостых оборотах, чем прогревать полчасав случае необходимости.

Несмотря на прозрачный «фонарь» самолета за действиями пилота наблюдать узникам запрещается. Несколько раз это всё же удалось, когда Михаил Петрович занимался уборкой территории рядом с машиной. Ещё наши военнопленные приносили с местного «кладбища самолётов» приборные панели, были и приборы от Хенкеля 111. Надписи ему переводили. И вот вместе с тремя друзьями Михаил Петрович решил на побег: они выбрали момент, когда у самолёта

дежурил всего один охранник, и убили его. В бомбардировщик сели десять узников: вместе с организаторами бежали и те, кто просто оказался в нужном месте и в нужное время.

Михаил сел за штурвал и – первое – снял робу, полосатую одежду узника. Её видно издали. Самолёт дважды пробежал по полосе, но не взлетел. Почему машина не отрывается от земли?

С третьей попытки Михаил Петрович всё же разобрался с управлением: поднимаются в воздух и берут курс вначале на Норвегию, а затем на Варшаву. Главная задача – добраться хотя бы до линии фронта. Встречается немецкий истребитель, но не атакует, два раза обстреливают с земли... Сил (так он говорил потом) в этот момент уже совсем нет! Михаил Петрович сажает Хенкель 111, ломая стойки шасси, на брюхо на поляне около деревни Голлин в Польше. Здесь уже наши – артиллерийская часть советской 61-й армии. Все живы.

Каждый год 8 февраля — это дата побега из фашистского плена — в семье Девятаевых отмечался второй день рождения отца. А мне повезло рассказывать об этой истории одноклассникам, потому что история эта со временем только набирала известность, снимали кино. И повезло попасть с великим лётчиком на фото рядом. 10-11 лет — самое время побыть рядом с героем, поговорить с ним.

Дмитрий Храповицкий



ВОЙНА И ПАМЯТЬ: ПОЛТОРА ГОДА В ОККУПАЦИИ

Анастасия Петровна Круглова родилась в деревне Безменове Смоленской области в 1929 г. Когда училась в первом классе, семья переехала в Москву. Но размеренная и безоблачная жизнь в столице продолжалась недолго: уже в 1937 году отца героини осудили по ложному доносу – за агитацию против советской власти. В итоге мать Анастасии осталась одна с сыном и двумя дочерьми.

А скоро началась война. Думая, что в тихом и мирном Смоленске дети будут в безопасности, мать отправила их в родную деревню к бабушке и дедушке. И подумать не могла, что на Смоленщине будут такие бои. В октябре 1941 года в деревню, где находилась Анастасия, вошли немцы, и она на полтора года оказалась в оккупации.

Немцы были абсолютно разные. По словам Анастасии Петровны, самыми страшными были «каратели», они осуществляли набеги на деревни и с особой жестокостью уничтожали местное население. Она видела, как расстреливали её родственников.

Дедушка Анастасии занимал пост заместителя главного врача в райцентре, это сыграло огромную роль в оккупации. Местным жителям он оказывал медицинскую помощь и обеспечивал деревню необходимыми лекарствами. Болезни обошли семью стороной, но проблему голода и отсутствия продовольствия никто решить был не в силах. Прячь не прячь – практически всё забирали немецкие войска.

Мать в Москве ничего не знала о судьбе своих детей. Однажды удалось отправить послание в деревню. Когда Анастасия работала в поле, к ней прибежала женщина и шепнула на ухо, что мама очень волнуется за неё и ждёт скорой встречи. Передать эту короткую устную весточку стоило женщине больших трудов: она обратилась к знакомому корреспонденту, который связался с одним из жителей деревни, а затем послание шло по цепочке, пока не достигло адресата.

В голоде и страхе Анастасия Петровна прожила полтора года. Наша армия перешла в наступление. Немцы, отступая, забирали не только скот и продовольствие, но и уводили с собой всю молодежь. На тот момент Анастасии уже исполнилось 14 лет, и её ждала горькая участь. Однако по телосложению героиня была очень миниатюрной и худенькой, поэтому, когда немцы спросили возраст девушки,



она показала восемь пальцев. Научил дедушка, ей удалось спастись и остаться в Смоленске. Старшему брату героини также посчастливилось избежать плена: родные спрятали молодого человека под матрацем, на котором сидела бабушка, пока солдаты проводили ревизию. Немцы угнали многих юношей и девушек, однако русские партизаны сумели отбить одну колонну, и некоторые из них вернулись домой.

Когда немецкие войска уходили, они сожгли дотла всю деревню. Но при этом местных жителей предупредили: попросили всех выйти из домов и вынести всё ценное. Был даже такой момент: солдат увидел, что на печке висят ботинки брата Анастасии Петровны, и попросил их забрать, иначе они сгорят вместе с домом. Оставшись без крыши над головой, вся семья целую неделю ночевала в снегу. На пепелище они вырыли кое-какие землянки и ждали прихода наших войск. Ещё перед уходом немцы отравили часть колодцев, а какие-то и вовсе взорвали, да и заминировали подступы к деревне. Когда в марте 1943 года подросла наша армия, Анастасия Петровна вместе с

другими жителями побежала их встречать. В это время всё таяло, и они, еле поднимая ноги в мокрых валенках, шли по минному полю. И снова каким-то чудом судьба уберегла жизнь нашей героини.

Анастасию Петровну вместе

но. Кроме того мать Анастасии Петровны одна растила троих детей, отец до сих пор находился на вольном поселении, хотя его и реабилитировали в 1943 году. Чтобы помочь содержать семью, Анастасия Петровна устроилась на работу в

День Победы Анастасия встретила в совхозе. Узнав радостную весть об окончании войны, они с девочками больше не могли продолжать работать и просто сбежали, хотя и понимали, насколько такой поступок был наказуем в советское время. Вся Москва ликовала в тот день, на каждой улице царил атмосфера всеобщей радости, а восторженные крики слышались отовсюду. Анастасия Петровна с подругами отправили День Победы. В итоге на работе она получила строгий выговор, но ни на секунду не пожалела о своем поступке.



совхоз «Отрадное», а её брат пошёл на военный завод. В трудовой книжке героини появилась первая запись, пошёл отсчёт рабочего стажа, он составил 46 лет.

Усердная работа и трудолюбие девушки не остались незамеченными: журналисты газеты «Вечерняя Москва» опубликовали статью, посвященную звену, которым руководила Анастасия. Портрет героини и фотографию её



коллектива на уборке урожая. Об Анастасии и её звене сняли небольшой видеоролик, его транслировали в кинотеатрах перед кинопоказами.

В 1946 году Анастасия Петровна получила свою первую медаль – «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».

Через год героиню наградили ещё одной ценной медалью – «За трудовую доблесть». Ветерану войны вручали ещё много наград на протяжении жизни, но именно этими она дорожит сильнее всего. Обеими медалями Анастасию торжественно награждали в Кремле.

Анастасия Петровна привыкла к труду, поэтому даже на пенсии не оставляет себя без дела. Зимой она занимается вязанием и готовит тёплые подарки для своих детей, внуков и правнуков. А практически всё лето проводит на даче, где бережно ухаживает за огородом и садом, чтобы угостить семью свежими овощами и ягодами.

Это мама моего мужа! Мы всей семьей не перестаём удивляться её живому уму. Конечно, война наложила серьёзный отпечаток на её судьбу, ведь всё могло обернуться совершенно иначе. Уже в начальных классах она проявляла большой интерес к учёбе, даже пыталась изучать латынь по медицинским книгам дедушки. Если бы не война, а тяжёлые жизненные условия не заставили её рано начать работать, думаю, она бы не только отлично окончила школу, но и получила высшее образование. Однако все эти испытания и лишения закаляли характер моей родной Анастасии Петровны и





... В ночь на 30 июля 1943 года на железнодорожной станции Осиповичи, что недалеко от Могилёва, была совершена самая масштабная за всю историю той великой войны диверсия. После взрывов всего двух мин были не только уничтожены несколько гитлеровских эшелонов с продовольствием, фуражом, авиатопливом, боеприпасами и новейшими танками «Тигр», но и на продолжительное время выведен из строя один из крупнейших железнодорожных узлов на территории оккупированной Белоруссии.

По дожившей до наших дней легенде, об этом доложили Сталину. Верховный главнокомандующий приказал Берии отыскать героев и наградить. Однако подложивший в одиночку часовые мины под цистерны с «горючкой» белорусский электромонтёр Федор Крылович не получил за свой подвиг даже медали. Почему?

Родился Федор Крылович в 1916 году в Минске в семье железнодорожника. Детские и юношеские годы прошли в Осиповичах, где он с трудом окончил семилетку. Но Федору удалось поступить в Витебский электротехникум. Учебу, правда, вскоре пришлось оставить из-за материальных трудностей в семье. Известно также, что в армию Федора призвали в 1937 году. Он воевал на Халхин-Голе, участвовал в Финской войне. Вернулся в Осиповичи летом 1940 года.

Бывший партизан Леонид Верещагин хорошо помнил Крыловича довоенного и рассказывал, что в Осиповичах его любили.

Высокого роста, широкоплечий, Крылович был необыкновенно подвижным, общительным, смелым и решительным парнем. Многие стремились подражать ему.

Говорят, девушки Крыловичу прохода не давали, парень любил загулы и даже имел приводы в милицию. Кстати, в отряде у него была кличка Герой. Федор Крылович слыл очень независимым человеком, действовал не всегда по инструкции, а исходя из реальной ситуации, показал

Простого советского парня Фёдора Крыловича из Могилёва современные немецкие военные справочники называют «супердиверсантом Сталина». Но даже спустя многие десятилетия после окончания Второй мировой войны, в нашей стране о нём мало кто слышал. В недавно построенном Белорусском музее истории Великой Отечественной войны в Минске можно с трудом отыскать небольшой портретик партизана Крыловича.

себя достаточно своевольным.

Как бы там ни было, 22 июня 1941 года Федор явился в военкомат, чтобы записаться добровольцем на фронт. Но ему было отказано, поскольку железнодорожников в армию не брали – была бронь. Уйти с товарищами на восток тоже не удалось: немецкие танки, обойдя Осиповичи, через Березину вышли к мосту и отрезали беженцам путь на Могилев. А уже 30 июня захватчики вошли в Осиповичи. Эта узловая станция во время оккупации стала важной базой Вермахта. Здесь располагались воинские склады, формировалось или разгружалось множество военных эшелонов, шедших в сторону фронта, в Россию.

Немцы довольно быстро установили свой «новый порядок» в Осиповичах, объявив город немецкой собственностью. Оккупанты ввели обязательную

конечно, расклеивали листовки по всему городу.

И только летом 1943 года секретарь Могилевского подпольного обкома комсомола Павел Воложин получил от чекистов, находившихся в партизанском отряде «Храбрецы», две магнитные мины английского производства. Их дали в обмен на обещание местных подпольщиков поставлять со станции Осиповичи разведывательную информацию о пребывающих эшелонах, в которой так нуждались Москва и штаб Белорусского партизанского движения. Мины срочно переправили в распоряжение Федора Крыловича, который работал у немцев на железнодорожном узле.

В ночь на 30 июля 1943 года электромонтёр Крылович заступил на дежурство по станции Осиповичи. Мины лежали на дне переносного ящика с инструментами. Темнело, когда

поступило срочное распоряжение немецкого командования перевести эшелон на запасный путь.

Федор Крылович, как стало известно, пытался предупредить других подпольщиков о сложившейся ситуации и предполагаемом взрыве на станции. И ему, судя по всему, это удалось.

Крылович уже вернулся домой, когда прозвучал первый взрыв. Ночное небо озарило пламя от горящих бочек с бензином. Через 25 минут снова рвануло. Над станцией взметнулся гигантский огненный столб. Пламя перекинулось на эшелон с новенькими «Тиграми», бронемашинами и всякой другой техникой, которую Гитлер спешил перебросить на восточный фронт.



Фёдор Крылович

вынуждены были затребовать саперов из Минска и Могилева.

«Искры» ночного пожара долетели и до Берлина, последствия диверсии разбирались на специальном заседании германского Генштаба. Полетели головы многих высших офицеров Вермахта, имевших хотя бы малейшее отношение к могилевским событиям. Экстренно назначенная фюрером комиссия сочла их виновными в том, что они не уберегли столь необходимые для немецкой

НЕИЗВЕСТНЫЙ НА РОДИНЕ

трудовую повинность, выявили всех оставшихся в городе железнодорожников и заставили работать на себя. Начали с массовых расстрелов коммунистов, комсомольцев и евреев...

Не секрет, что организованного партизанского движения и глубокого подполья в первые месяцы войны в Белоруссии не получилось. Группы сопротивления возникали стихийно, формировались в основном из местных патриотов, а в лесах – из окруженцев и беженцев. На железнодорожном узле Осиповичи такую группу возглавил машинист паровозного депо Марк Шведов. В неё вошёл и станционный электромонтёр Федор Крылович. Для борьбы с немцами он создал диверсионную группу из 11 человек и 5 распространителей листовок и сводок Совинформбюро. Самому Крыловичу на тот момент исполнилось 27 лет, остальные – в основном молодежь допризывного возраста.

Навыкам подпольной работы никто не обучал

Вначале ребятам приходилось туго. У них не было оружия, мин, никто не ставил им конкретных боевых задач. Да и навыкам подпольной работы их никто не обучал. Поэтому с первых дней приходилось вредить оккупантам, что называется, по мелкому: подкапывали железнодорожные пути, устраивали поджоги грузов, сыпали песок в буксы вагонов, повреждали цилиндры у паровозов, таскали со станции «горючку». Ну и,



Фёдор Крылович с сестрой Софьей, партизанской связной, накануне её гибели.

на станцию прибыл эшелон с жидким топливом. Скоро он должен был уйти в южном направлении, в сторону Курска. В это время с путей вызвали дежурного электрика: вышел из строя семафор. В сопровождении немца-охранника Крылович отправился к семафору.

Когда провожатый отвлекся по понятному делу, Федор установил магнитную мину на цистерне с бензином в голове эшелона, вдоль которого они шли. Вторую мину ему удалось поставить на такую же цистерну в хвосте состава.

Федор был уверен, что товарняк взорвётся в пути следования. Однако от диспетчера

Казалось, горело всё

Горели составы, земля, даже небо, а детонировавшие снаряды рвались и рвались. Бушующий огонь поглотил практически всё станционные сооружения.

По свидетельствам местных жителей, взрывы и пожар продолжались весь следующий день. Немцы никак не могли взять в толк, по какой причине станция взлетела на воздух. Из всех стволов солдаты палили в воздух, думая, что это налёт русских бомбардировщиков...

Для обезвреживания неразорвавшихся снарядов и бомб немцы на следующий день

армии эшелоны с техникой и боеприпасами и прохлопали партизан.

Диверсия Крыловича имела ещё один неожиданный результат. Когда начали рваться вагоны с боеприпасами, в панике разбежалась не только станционная охрана, но и те, кто охранял местный концлагерь.

Многочисленные узники концлагеря оказались на свободе и вскоре пополнили ряды белорусских «народных мстителей».

Командир партизанского отряда «Храбрецы» Александр Рабцевич, которому доложили о



зрения операций. Крылович был неоднократно ранен и контужен.

В 1944 году партизаны соединились с частями Советской Армии и Федора комиссовали по состоянию здоровья. А спустя некоторое время он возвратился на железнодорожную станцию, где по-прежнему стал трудиться электромонтером.



Кроме того, в тылу врага действовали ещё и подпольные комсомольские организации, секретари подпольных райкомов, командиры спецотрядов НКГБ, диверсионно-разведывательных групп Генштаба Красной Армии.

По версии Анатолия Тараса, в итоге сварливой дележки результатов операции «для истории» была предложена

какой-то высокопоставленный чиновник в Москве положил документы под сукно.

В декабре 1948 года Крыловичу вручили орден Ленина. Но эта награда по случаю 30-летия образования Белорусской ССР, по мнению бывших партизан, не являлась «достойной» наградой за подвиги Федора Андреевича Крыловича. А именно так пытались представить её тогдашние власти.

Говорят, Федор страшно переживал. По воспоминаниям сослуживцев, «супердиверсант» вынужден был душевную боль заглушать известным русским способом. Оскорбление с наградением усилилось семейной трагедией. Брат Федора Алексей Крылович был партизаном бригады им. Фрунзе, возглавлял взвод разведки, а затем и роты. Он героически погиб в бою в январе 1944 года. Сестра Софья была связной бригады им. Фрунзе. По поручению партизан она тайно пробиралась в Дзержинск и Минск, передавала в бригаду необходимые разведданные, медикаменты, перевязочные

«СУПЕРДИВЕРСАНТ СТАЛИНА»

диверсии на станции, поспешил радировать в Москву: «Нами уничтожены 25 вагонов с бензином, 8 цистерн с авиамаслом, 65 вагонов с боеприпасами, 5 «Тигров», 3 танка Л-10, 7 бронемашин (все 15 машин находились на ж/д платформах), 12 вагонов с продовольствием, 5 паровозов, кран для подачи угля, угольный склад. Повреждены иные станционные сооружения. В окрестностях сгорели 9 домов».

По некоторым источникам, погибло порядка 50 немецких солдат и офицеров, десятки получили ранения и увечья. Местное население в результате диверсии не пострадало.

Бывший офицер германского генерального штаба Эйке Мидельдорф, спустя несколько лет после окончания войны, с горечью написал в своих мемуарах: «На «Тигров» германское командование возлагало большие надежды в операции «Цитадель». Берлин несколько раз откладывал начало наступления под Курском именно из-за недостаточной укомплектованности штурмовых частей этими боевыми машинами».

«Немецкие» цифры

Если верить полковнику Мидельдорфу, взрывы на станции Осиповичи, помимо прочего, уничтожили не 5, а 11 тяжёлых танков «Тигр», следовавших на пополнение либо 505-го немецкого танкового батальона, либо 13-й роты моторизованной дивизии «Великая Германия».

Если для 13-й роты «Великой Германии» (штат – 14 «Тигров»), то, значит, это из-за Крыловича

её пришлось отвести 4 августа 1943 года из-под Орла в тыл, на пополнение!

А если танки предназначались 505-му батальону (штат – 45 «Тигров»), то, получи он эти 11 машин, насколько легче были бы для немцев те тяжёлые бои под Кромами, которые они вели 3-го, 4-го и 5-го августа 1943 года, сдерживая войска Центрального фронта...

Уничтожение 11 «Тигров» – гораздо большая помощь советскому фронту, чем кажется на первый взгляд.

Гитлер действительно возлагал большие надежды на новые танки «Тигр», «Пантера» и на самоходные орудия «Фердинанд». С их помощью он рассчитывал вновь перехватить инициативу у Красной Армии.

Летом 1943 года, примерно за месяц до начала битвы на Курской дуге, во многих партизанских отрядах появились спецы, заброшенные с Большой земли, которые интересовались только воинскими эшелонами, перевозчиками «Тигров». Бойцов, сумевших подбить «Тигра», Сталин обещал щедро наградить.

После взрывов Федор Крылович с другими подпольщиками – Н. Потоцким, А. Пискуном, В. Ругалевым, А. Вышинским, В. Тимофеевой – ушёл из города в лес к партизанам. В 1-й Бобруйской партизанской бригаде, которой командовал В. Ливенцев, ему доверили возглавить диверсионную группу. Было совершено много дерзких и удачных с военной точки

Вскоре началась дележка результатов удачной диверсии в Осиповичах, рассказал известный белорусский писатель и историк Анатолий Тарас. По его мнению, делить было что, к тому же наступил подходящий момент – победа в битве на Курской дуге.

Приемлемая схема для истории

Само собой разумеется, что выдающийся подвиг Федора Крыловича с самого начала никто не собирался преподносить как деяние бойца-одиночки. Осиповичскую супердиверсию (так её, кстати, окрестили в Москве и Берлине) требовалось обязательно включить в достижения НКВД. В соперничество включились два основных ведомства – Центральный штаб партизанского движения во главе с первым секретарём ЦК КПБ Пантелеймоном Пономаренко и подчинённый ему Белорусский штаб партизанского движения под руководством второго секретаря ЦК КПБ Петра Калинина.

В кремлёвском кабинете Сталина они и должны были олицетворять партийно-советское руководство на оккупированной территории.

Наркомат Внутренних дел СССР во главе с Лаврентием Берией и наркомат госбезопасности БССР (шеф – Лаврентий Цанав) делали ставку на диверсионно-разведывательные группы профессионалов-чекистов. В СССР их тоже называли партизанами, хотя по сути дела они являлись бойцами специального назначения.

следующая схема: а) Крылович получил мины от чекистов; б) диверсия проведена при посредничестве комсомола; в) под общим партийно-советским руководством. Такая формулировка в принципе устраивала всех.

За диверсию в Осиповичах звания Героев Советского Союза получили... трое руководящих товарищей из разных партизанских ведомств – А.М. Рабцевич, В.И. Ливенцев и Н.Ф. Королев. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 1-го января 1944 года ещё 15 сотрудников НКГБ получили звание Героя.

Сталину о Крыловиче не сказали

Вернулся Фёдор Крылович с войны больным и многократно контуженным. Как и все подрывники – с одной-единственной медалью «Партизану Отечественной войны» 2-ой степени, которой награждали на местах от имени Президиума Верховного Совета СССР всех взрослых участников партизанского движения.

И всё-таки были люди, которые считали Федора Андреевича Крыловича настоящим героем. За его достойное награждение сражался тогдашний секретарь ЦК ЛКСМБ Кирилл Мазуров.

Это по его инициативе Федор Крылович ещё до окончания войны мог получить Звезду Героя, но, как считают историки,

материалы, боеприпасы, оружие. Немцы с помощью предателей выследили отважную подпольщицу, и в январе 1944 года она погибла.

В бедности и забвении

Умер Федор Крылович в 1959 году в бедности и забвении. Он так и не дождался признания боевых заслуг. Ему было 43 года.

Объявленная Сталиным операция «Рельсовая война», в том числе и на территории Белоруссии, в целом снизила пропускную способность железной дороги для немцев на 40 процентов. Если верить официальной статистике, за весь период оккупации партизаны и подпольщики Осиповического района пустили под откос 371 вражеский эшелон, разбили и повредили 339 паровозов, 2190 вагонов, 463 платформы, 143 цистерны, уничтожили и вывели из строя 274 автомашины, 17 танков, 10 бронемашин, 119 паровозов и сожгли 2235 тонн горючего.

Белорусские партизаны разгромили 13 гарнизонов и разрушили 17 километров железнодорожного пути, перебили 5306 рельсов, взорвали 253 моста на шоссейных и грунтовых дорогах, 21 железнодорожный мост, вырезали 68 км телефонно-телеграфного кабеля.

В конце 1943 года «народные мстители» контролировали почти 60 процентов оккупированной территории Белоруссии. А до конца войны было ещё далеко.



За время блокады фашисты сбросили на Ленинград 107 тысяч авиабомб и выпустили 150 тысяч снарядов. Заблокированы были более двух с половиной миллионов жителей, в том числе 400 тысяч детей. После введения карточной системы нормы выдачи продовольствия не один раз сокращались. В ноябре-декабре 1941 года рабочий мог получить лишь 250 граммов хлеба в день, а служащие, дети и старики – всего 125 граммов. Но промышленность города не прекращала работать. Люди трудились на оборонных предприятиях, воевали в дивизиях народного ополчения, работали и дети.

Многие, для кого блокада Ленинграда – событие, воспоминание о котором заставляет ещё и ещё раз трепетать их сердца и которое должно навсегда остаться в памяти поколений, принесли к Вечному огню в Лагерном саду города Томска красные гвоздики и розы, как символ свободы, чести и верности Отчизне.

В памятном митинге и возложении цветов принял участие мэр Томска Дмитрий Махиня вместе с представителями администрации города и области, депутатами и членами ветеранских организаций. Отдать дань уважения в годовщину снятия блокады Ленинграда пришли и юные томичи – воспитанники Поста №1, юнармейцы, школьники, студенты и кадеты. Мероприятие было организовано Советом ветеранов Томской области. Сейчас среди горожан Томска – 18 блокадников, и они до сих пор не забыли ужасы тех дней. Они смогли выстоять

перед тяжелейшими испытаниями, находясь на грани жизни и смерти, в голоде и холоде. Жители Ленинграда, потеряв сотни тысяч жизней, отстояли родной город! Это была трагедия посильней древнегреческих! «Как и тогда, во время Великой Отечественной войны, мы и сейчас объединены общей целью, и наш долг – сохранять мир и защищать тех, кто в этом нуждается. Каждый из нас несет ответственность за будущее, чтобы подобные трагедии никогда больше не повторялись. Пусть память о героизме ленинградцев станет ориентиром для всех нас. Давайте будем работать вместе ради мира и стабильности. Слава защитникам Ленинграда, слава всем, кто борется за нашу независимость сегодня!» – отметил мэр Томска. В завершение митинга томичи возложили цветы к Вечному огню в Лагерном саду.

Людмила Мусохранова, ветеран УФСИН России по Томской области

МОСКВИЧИ ОТМЕТИЛИ ГОДОВЩИНУ ОСВОБОЖДЕНИЯ ЛЕНИНГРАДА ОТ БЛОКАДЫ

В Москве почтили важнейшую годовщину – освобождение Ленинграда от фашистской блокады. В Московском комитете ветеранов войны (МКВВ) состоялась встреча с ветеранами Великой Отечественной войны, с теми, кто тогда отстоял родной город на Неве, кто мужественно сражался за него, будучи даже ещё ребенком.

Встречу, назвав её беседой за круглым столом, открыл полковник в отставке Виктор Анатольевич Закидкин, первый заместитель председателя Московского комитета ветеранов войны. Он предоставил слово легендарному Евгению Петровичу Куропаткову. Да, тому самому, который на Параде Победы находился рядом с Верховным главнокомандующим, президентом Российской Федерации Владимиром Владимировичем Путиным. Газета «Ветеран» сообщала об этом, но не забыть не грех: Евгению Петровичу в прошлом году исполнился 101 год!

После демонстрации уникального документального фильма о блокадном Ленинграде участники встречи в МКВВ особенно активно включились в разговор. Людмила Павловна Алексеева и Людмила Николаевна Короткова, много лет осуществляющие у нас активную общественную деятельность, рассказали о жизни своих семей в блокадном Ленинграде. Они возглавляют общественные организации блокадников в районах Москвы, где они проживают.

Такими же яркими и запоминающимися были выступления Алексея Степановича Шустова, председателя Объединённого совета первичных ветеранских организаций Инженерных войск и старшего мичмана Льва Николаевича Раскова; Василия Ивановича Кротова, председателя Объединённого совета первичных ветеранских организаций Общево-

йсковых объединений и стрелковых соединений и Людмилы Степановны Смирновой из Второго объединённого совета МКВВ. Никого не оставило равнодушным и выступление первого заместителя председателя Комитета Владимира Александровича Куликова. Так как и стихи, которые душевно прочитал главный организатор и ведущий



Фото Василия Диденко

этой встречи блокадников Виктор Анатольевич Закидкин.

Творческий порыв, продемонстрированный представительницей (секретарём) четвёртого Объединённого совета первичных отдельных организаций МКВВ певицей Людмилой Латник вызвал восторг! Великолепно завершила концертную программу профессиональная актриса и певица Татьяна Бочкарева.

Город-герой Ленинград! Мы помним цену Победы.

Людмила КАСПЕРОВА, литератор, журналист, член Информационной комиссии МКВВ

КАДРЫ, ЦИФРЫ, ДОКУМЕНТЫ О БЛОКАДЕ



В Хабаровске в Центральной городской библиотеке имени Петра Комарова 27 января для студентов Хабаровского промышленно-экономического техникума была открыта литературно-историческая гостиная «Подвиг Ленинграда», посвящённая Дню полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады в 1944 году.

стиной – заведующая отделом социально-досуговой работы Центральной городской библиотеки, член комитета ХРОООВ «РСВ» Вера Вячеславовна Пояркова познакомила молодых людей с историческими, архивными материалами, видеоклипами, презентацию, документально-исторические фильмы, кинохронику о блокаде Ленинграда.

Юлия Геннадьевна Болотова, заведующая электронной библиотекой, подготовила книжную выставку «Непокорённый Ленинград»

Ветеран из тех, кого называют «дети военного времени», ветеран труда Кира Павловна Поречина, во время Великой Отечественной войны проживавшая в Ленинградской области, поделилась воспоминаниями

о своём детстве. Она показала фотографии и документы из семейного архива.

Член комитета ХРОООВ «РСВ», заслуженный работник транспорта РФ, член Союза ветеранов госбезопасности по Дальневосточному региону, полковник в отставке Олег Борисович Гетта представил вниманию хабаровчан выставку документов из семейного архива о своей маме Екатерине Павловне Гетта – ветеране Великой Отечественной войны, участнице обороны Ленинграда. Она была награждена медалью «За оборону Ленинграда». Вера Вячеславовна Пояркова представила вниманию хабаровчан свой авторский видеofilm о Екатерине Павловне.

Член комитета ХРОООВ «РСВ», заслуженный ветеран Хабаров-

ского края, лауреат премии имени Якова Дьяченко, почётный ветеран МВД России, казачий генерал Александр Михайлович Шуваев рассказал о своём отце – участнике Великой Отечественной войны, представил вниманию молодых людей семейные реликвии: фотографии, наградные документы, армейскую книжку отца – участника обороны Ленинграда, кавалера ордена Красной Звезды Михаила Ивановича Шуваева.

Ветеран ВМФ России, автор-исполнитель Сергей Григорьевич Калита для участников мероприятия исполнил свои авторские песни.

Заслуженный ветеран Хабаровского края, председатель ХРОООВ «РСВ» подполковник в отставке Леонид Геннадьевич Коробко поздравил участников литературно-исторической гостиной с Днём воинской славы России – полным освобождением города Ленинграда от фашистской блокады.

Со студентами встретились ветераны-представители Хабаровского регионального отделения Общероссийской общественной организации ветеранов «Российский Союз ветеранов» (ХРОООВ «РСВ»), Совета ветеранов войны, труда и правоохранительных органов Центрального района города Хабаровска, Территориальной организации Центрального

района города Хабаровска «Дети военного времени» при Совете ветеранов войны, труда и правоохранительных органов, Союза ветеранов госбезопасности по Дальневосточному региону, Хабаровской краевой общественной организации «Объединение Амурских казаков» и других организаций.

Организатор и ведущая литературно-исторической го-

15 ФЕВРАЛЯ – ГОДОВЩИНА ВЫВОДА СОВЕТСКИХ ВОЙСК ИЗ АФГАНИСТАНА

НАШИ АФГАНЦЫ

За 45 лет журналистской работы полковник запаса Василий Самохин написал немало зарисовок об офицерах, которые служили в Афганистане. Недавно в редакции «Ветерана», когда к печати готовилась вот эта публикация, он ещё раз подчеркнул: «У всех, кто был «за речкой», появлялась дополнительная ответственность перед страной: ты теперь уже не сам по себе, ты – «шурави». И от тебя зависит, будет ли это слово проклятием или уважительным обращением».

И то, что сейчас это слово произносится уважительно большинством афганцев, свидетельствует, что наши интернационалисты бремя этой ответственности несли достойно.

ТОТ БОЙ НЕ ЗАБЫТЬ НИКОГДА

За исключением нескольких лет в должности начальника Сахалинского ордена Ленина пограничного отряда полковник Владимир Дмитриенко прослужил в Среднеазиатском пограничном округе.

Тот бой в районе Мармольского ущелья... Несколько бандформирований буквально терроризировали местное население. Нужно было разгромить укрепленный район и не дать уйти главарям. Атаковать в лоб не представлялось возможным. Чуть поднимешь голову – воздух стригут пулемётные и автоматные очереди. Что делать? Люди готовились к бою и смотрели в сторону командира...

Что скажет командир, как он думает перехитрить душманов? Через несколько часов Дмитриенко надо принять решение. Просчитав все «за» и «против» доводит до подчинённых приказ. Бой разгорелся жестокий. Потери личного состава при наступлении были минимальными. За мужество, прояв-

ленное в этой операции, полковника Дмитриенко наградили орденом Красной звезды.

ЗАВЕРШАЮЩИЙ ЭТАП ВЫВОДА СОВЕТСКИХ ВОЙСК ИЗ АФГАНИСТАНА БЫЛ ТРУДНЫМ

Необычно снежная зима, морозы. До минимума сокращено время на марш колонн. Весь этот железный поток пробивался через перевалы, заваленные снегом. Временами было жутко смотреть, как на крутых поворотах сползали машины к обрывам, как гусеничные траки давили лёд в сантиметре от пропасти. Полковник Дмитриенко забыл в эти дни про сон. Беседовал с людьми, работал с местным населением, выходил на контакты с руководителями ряда группировок. Его командирский талант, воля, мысль позволяли мобилизовать людей на выполнение боевых задач с максимальной эффективностью.

Сделано было очень многое, чтобы сохранить подчиненных. Но не везде удалось избежать столкновений с противником. На долю пограничников выпало ещё и защищать от бандитов мирных граждан.



Спасаясь от огня, декхане окрестных кишлаков толпами валили на дорогу, к нашим постам и сторожевым заставам, ища у шурави приюта. Чем могли, тем помогали пограничники: оказывали медпомощь раненым, вывозили их в безопасные места, а порой рисковали собой, чтобы спасти простых афганцев. За грамотные действия в ходе вывода войск полковник Дмитриенко награждён орденом Красного Знамени.

БЕЖИТ В КАССТЕТЕ ЛЕНТА...

Мне часто приходилось бывать у авиаторов-пограничников. Командировки подарили незабываемые встречи с афганцами-офицерами Владимиром



Руденко, Владимиром Стрельниковым, Александром Сидоренко, Виталием Ляшко, Игорем Пироженко.

Во время одной из командировок познакомился с командиром звена вертолётчиков Юрием Юрченко. Приветливый, с застенчивой улыбкой, он не похож на того боевого капитана, аса афганского неба, о котором мне столько рассказывали его товарищи.

За мужество, проявленное при выполнении специальных заданий, он награждён орденами Красного Знамени, Красной Звезды, медалями «За отвагу» и «За отличие в охране Государственной границы СССР». В течение нескольких лет он служил в Среднеазиатском пограничном округе и сотни раз вылетал в Афганистан, туда, где проходила граница между войной и миром. И за этот мир приходилось платить самой дорогой ценой.

...Надсадный рёв горящего вертолёта рвёт душу. Заполняет тяжёлой, страшной болью комнату, в которой мы сидим с Юрием Юрченко, его женой Людмилой, сыновьями Юрой и Ярославом, слушаем магнитофон. На кассете – запись одной из операций по высадке десанта. Всего несколько минут, а такое ощущение, что побывал на войне. Юрченко комментирует: «Идёт высадка десанта под непрерывным огнём душманов. Стреляют из ДШК, зенитных установок, другого стрелкового оружия. Один вертолёт подбили ...»

– Открывай! Прыгай!..

Это приказ, отданный экипажу. В эфире звучат команды, слышно, как раздаются выстрелы, как свистят пули.



НАШИ АФГАНЦЫ

Начало на стр. 13

Бежит в кассете лента. В доме у Юрченко уютно, тепло, на столе гвоздики, источающие приятный аромат, хорошие лица сыновей Юрченко... Всё это никак не вяжется с криком человека из горящего вертолёта:

– Прыгай! Прыгай!..

Ещё несколько секунд стонут двигатели. Потом – тишина, становится как-то не по себе, хочется узнать, что же случилось с экипажем, остался ли кто в живых?

Глаза у Юрия печальны.

– Давай-ка третий гост. За тех, кто всех прикрыл, а сам себя не смог, – тихо говорит Юрченко и продолжает рассказ. – Всего лишь один из экипажа выпрыгнул. Да и то парашют не раскрылся. Высота метров 70, не больше. Остальные сгорели. На войне как на войне. По нам били пулемёты, зенитные установки из нескольких точек. Мы чудом уцелели.

...Бывает у человека, как говорят авиаторы, «птичья кровь». Всё он схватывает быстро, обладает особым чувством полёта. Именно из такого рода и Юрченко. После окончания училища назначили командиром экипажа. Такое в авиации бывает нечасто. Одному из первых оказали доверие, направив в Афганистан. Молодому вертолётчику многое было там в диковинку. Горы требовали к себе особого подхода, полёты здесь имеют немало нюансов. За учебники садиться было некогда, шла война, и она жестоко наказывала неподготовленных в профессиональном отношении. Он хорошо помнит свой первый бой.

В Афганистан прилетели утром, а после обеда получили боевой приказ – нанести ракетно-бомбовый удар по наземной цели. Нервное напряжение достигало предела. Потому как от твоего дела зависит не только жизнь экипажа, но и во многом успех всей операции. Экипажи, в одном из которых находился и Юрий, выполнили противозенитный манёвр, прорываясь к указанному объекту. Все вертолеты выходят на боевой курс. Первый боевой пуск. Лицо немного побледнело, покрылось бисеринками пота. Откинув предохранительный колпачок боевой кнопки. Пуск! Цель поражена. После первых вылетов подметили в вертолётчике особую выдержку, умение в любую минуту работать с полным напряжением моральных и физических сил, находить в трудных ситуациях верные решения. Причём пришлось сразу выполнять такие сложные задачи, которые раньше, до Афганистана, казались ему неразрешимыми. Например, высадка десанта под огнем противника на высокогорные площадки. Сколько было таких высадок, разве все их сосчитать.

Война – это прежде всего работа. Работа опасная, зачастую на грани человеческих возможностей. По пять-шесть вылетов совершали вертолётчики накрытие наших подразделений. И каждый взлёт – риск...

Над «зелёной» шли на предельно малой. Это тоже манёвр. На высокой скорости, с боку на бок, вверх-вниз, облетая складки местности – поймать вертолёт в таком полёте трудно. И тем не менее в тот раз подбили вертолёт, где



был командиром Виталий Ляшко. Авиаторы действовали так, как подсказывала совесть, как обязывал долг. По законам боевого братства. Под огнём душманов приземлились рядом с горящей машиной и подобрали выпрыгнувшего с парашютом командира экипажа.

...Взлетели. Вышли на предел высоты – на такой отметке в Союзе полагается кислородная маска. Здесь же полагается глотать разряженный воздух раскрытым ртом и радоваться, что на таких высотах вертолёт недосыгаем для зенитной ракеты. При подлёте к цели пришлось снизиться. Сразу же увидели мужчину в чалме, он выскочил из-за камней с гранатомётом в руках. Выстрелил вслед вертолёту. Пошли с набором высоты, но уйти далеко не успели. Перед самым вертолётном граната взорвалась, командир экипажа Юрченко, бортмеханик Вячеслав Анисимов, летчик-штурман были контужены. Пробоин было множество. Пришлось садиться на вынужденную. Экипаж действовал грамотно.

Юрченко мне рассказал об одном случае, который убедительно говорит о том, какие люди служили в пограничной авиации.

Подбили вертолёт, на котором бортовым техником летал Пётр Красовский. Петру удалось выпрыгнуть из горящей машины без парашюта примерно с 20 метров. В руках у него был автомат. Упал на землю, поднялся и побежал. Побегал не для того, чтобы спастись, не назад, а вперёд, к горящему вертолёту. Хотел спасти своих боевых друзей. В это трудно поверить, но он бежал почти мёртвым. Несколько кощунственно звучат эти слова, но это так. Откуда взялись силы у человека, который разбился о землю, жизнь уходила из него, а мысль была одна: спасти ребят.

Разве это не подвиг, разве не с таких людей надо делать жизнь?

Много видел в Афганистане капитан Юрченко. Видел, как вертолёты взрываются в воздухе. От экипажа – ничего. Только память тех, кто воевал рядом с ними и кто ждал дома. Кто видел, из каких ситуаций выходили летчики. Всё было: отказывали насосы расходных баков, и экипаж после выполнения задания садился на вынужденную. Отказывали двигатели, основные и дублирующие гидросистемы, и приземлялись, как говорится, на божьем слове. Видел, как хоронили боевых друзей и тут же обратно рвались в бой. Как оставались на второй срок, несмотря на близость смерти. Это те, кто не нашёл себя в новой жизни, не адаптировался. Кто был оскорблён бездушием некоторых больших начальников.

...Группа вертолетов поднялась в воздух по команде. Замыкающие были пара экипажей Юрия Юрченко и Николая Бондаренко. Заметили, как по одному из ущелий уходит банда на лошадях.

У каждого оружие, такие сдаваться не будут. Запросили у командира авиагруппы «добро» на нанесение ракетно-пушечного удара. На высоте ста метров начали работать. Душманы яростно отстреливались всеми имеющимися средствами. Два вертолёта, словно связанные, кружили в воздухе, посылая очередь за очередью, нанося удар за ударом. Через некоторое время сопротивляться уже было некому. Оружие по назначению не попало. Не будут в этом районе пылать кишлаки,

взрываться мины на дорогах, не взлетят «стингеры» в небо, выискивая очередную жертву. Юрченко и Бондаренко за уничтожение бандформирования были награждены орденом Красной Звезды.

Свой последний вылет капитан Юрченко совершил 15 февраля, то есть в последний день пребывания наших войск в Афганистане. Прикрывали переправляющиеся части, технику. В этой главке рассказ об одном из наших офицеров-героев. Судьба подарила мне десятки таких встреч.

**Василий Самохин,
полковник запаса**

Полностью публикация «НАШИ АФГАНЦЫ. 15 февраля – годовщина вывода советских войск из Афганистана» размещена ВКонтакте в сообществе «Ветеран России».



Как это часто бывает в жизни замечательных людей, ничего не предвещало того, что Чкалов станет самым знаменитым летчиком СССР. Родился 2 февраля 1904 года в селе, и быть бы ему или аграрием, или котельщиком, как его отец. Но в судьбу 15-летнего Валеры Чкалова вмешался случай – тот самый случай, который меняет людей, которые, в свою очередь, меняют столь привычный нам мир...

В 1919 году односельчанин Чкалова Владимир Фролищев, который работал бригадиром по сборке самолётов в 4-м Канавинском авиационном парке в Нижнем Новгороде, так увлекательно рассказывал ему о самолетах, что уговорил Валерия поехать вместе с ним, пообещав устроить учеником слесаря-сборщика самолётов в этом же авиапарке. И обещание своё сдержал... Там же Чкалов записался добровольцем в Красную армию.

УЧЁБА

Удивительное дело: только что закончилась Гражданская война, а в молодой республике Советов уже функционировала целая система подготовки лётчиков.

В 1921 году 17-летний Чкалов отправляется на учёбу в Егорьевск в Теоретическую школу авиации Рабоче-крестьянского красного воздушного флота РСФСР. Потом продолжает учёбу в Борисоглебске во 2-й военной школе лётчиков Красного воздушного флота, тут и совершает свой первый самостоятельный полёт на самолёте «Avro-504». После училища направляется на обучение в Москву в 1-ю Высшую школу красных военных лётчиков РККА ВВФ, где осваивает боевые самолёты- истребители «Martinsyde F.4» и «Fokker C-III». И, наконец, в конце мая 1924 года Чкалов прибыл в Серпухов для обучения в Высшей военной авиационной школе воздушной стрельбы и бомбометания. В то время лётчики учились управлять и истребителями, и бомбардировщиками.

Инструктор Александр Жуков дал Чкалову такую характеристику: «Окончил обучение с аттестацией «очень хорошо». Как лётчик и человек очень спокойный. Нарушений дисциплины не наблюдалось...».

Однако, как показала жизнь, последняя характеристика, мягко говоря, не соответствовал действительности. Дисциплину Чкалов нарушал довольно часто и его даже два раза отдавали под трибунал.

СЛУЖБА

14 августа 1924 года военный лётчик-истребитель Валерий Чкалов прибыл в Ленинград в 1-ю отдельную эскадрилью истребителей для дальнейшего продолжения службы. И здесь уже стал проявляться чкаловский характер. За время службы в эскадрилье он проявил себя

как дерзкий и отважный лётчик. Совершал рискованные полёты, за что неоднократно получал взыскания и отстранялся от полётов. Широко известен случай, когда Чкалов пролетел под мостом Равенства (Троицким) в Ленинграде. Однако 16 ноября 1925 года Чкалов был осуждён военным трибуналом на 1 год

пилотажа на малой высоте, профессионализм летчика не вызывал у руководства курсов никакого сомнения. Мастерство Чкалова также оценил и нарком обороны СССР Климент Ворошилов, который выписал лётчику солидную денежную премию.

В декабре 1927 года у Чкалова новое место службы – 15-я авиационная бригада имени ЦИК СССР в Брянске, где он совершает аварию. Лётчик был обвинён в воздушном лихачестве и многочисленных нарушениях дисциплины. Приговором военного



ЗНАК СВЫШЕ

НЕДОРАБОТАННЫЕ САМОЛЁТЫ РАЗБИВАЛИСЬ, НО ОН ХОТЕЛ ЛЕТАТЬ И ЛЕТАЛ



За 2 года работы в НИИ он совершил более 800 испытательных полётов, освоив технику пилотирования 30 типов самолётов, участвовал в испытаниях авиаматки (воздушного авианосца), которая представляла собой тяжёлый бомбардировщик, несший на своих крыльях и фюзеляже до 5 самолётов-истребителей.

лишения свободы за другую провинность: вышел на службу в пьяном виде. Затем срок был снижен до 6 месяцев.

В июне 1927 года Чкалов направляется в Липецк на курсы усовершенствования лётного мастерства. Судя по тому, что Чкалов принимал участие в воздушном параде на Центральном аэродроме в честь 10-й годовщины Октябрьской революции, на котором ему разрешили делать фигуры высшего

трибунала Белорусского военного округа Чкалов был осуждён на 1 год лишения свободы, а также был уволен из Красной армии.

Но Чкалов отбывал наказание всего 3 месяца, поскольку за него ходатайствовали заместитель начальника ВВС Красной армии Яков Алкснис и Климент Ворошилов. Наказание ему заменили на условное и восстановили в армии. Ясно, что такие высокие чины не будут ходатай-

ствовать за кого-либо. Чкалову не было равных в мастерстве управления самолётом. Так, он был единственным, кто умел делать переворот Иммельмана на непригодных для этого самолётах, а оказавшись в воздухе, забывал про всё на свете, что порой приводило к серьёзным неприятностям.

В ноябре 1930 года Чкалова направляют на работу в Научно-исследовательский институт ВВС РККА.

С января 1933 года Валерий Чкалов переведён на работу лётчиком-испытателем на Московский авиационный завод № 39 имени Менжинского, где испытывал новейшие самолёты-истребители И-15 (биплан) и И-16 (моноплан) конструкции Поликарпова. Кстати, именно за И-16 в 1935 году конструктор Николай Поликарпов и Валерий Чкалов награждаются орденами Ленина. Чкалов также принимал участие в испытаниях истребителей танков ВИТ-1, ВИТ-2, а также тяжёлых бомбардировщиков ТБ-1, ТБ-3, большого количества опытных и экспериментальных машин ОКБ Поликарпова, а также придумал новые фигуры высшего пилотажа – восходящий штопор и замедленную бочку.

Окончание на стр. 16

Начало на стр. 15

**ЗНАМЕНИТЫЕ
ПЕРЕЛЕТЫ**

Весной 1936 года Чкалов, Байдуков и Беляков обратились в правительство с предложением провести перелёт из СССР в США через Северный полюс, но Сталин указал другой маршрут: Москва - Петропавловск-Камчатский. Полёт имел политическое значение. В 1927 году американец Линдберг впервые в одиночку перелетел Атлантику, проделав путь в 5800 километров, и стал главной мировой звездой. Перелёт экипажа Чкалова из Москвы на Дальний Восток стартовал 20 июля 1936 года и продолжался 56 часов до посадки на песчаной косе острова Удд в Охотском море. Общая протяжённость маршрута составила 9375 километров.

Тогда же на борт самолёта была нанесена надпись «Сталинский маршрут», сохранённая и преследующем перелёте — через Северный полюс в Америку. Оба чкаловских перелёта официально носили это название вплоть до начала борьбы с культом личности Сталина.

За перелёт на Дальний Восток весь экипаж был удостоен звания Героев Советского Союза, а Чкалову был подарен личный самолёт У-2 (сейчас находится в музее в Чкаловске). Об исключительной пропагандистской важности этого перелёта для своего времени говорит тот факт, что Сталин лично приехал 10 августа 1936 года на Щёлковский аэродром встречать возвратившийся экипаж самолёта. С этого момента Чкалов приобрёл всенародную известность в СССР.

Чкалов продолжал добиваться разрешения на совершение перелёта в США, и в мае 1937 года разрешение было получено. Этот полёт проходил в значительно более сложных условиях, чем предыдущий — отсутствие видимости, обледенение и т. д.

Через 63 часа полёта 20 июня самолёт Чкалова совершил благополучную посадку в городе Ванкувер, штат Вашингтон, США. Протяжённость перелёта составила 8504 километра. За перелёт весь экипаж был награждён орденами Красного Знамени. Американцы также оценили мужество летчиков: президент США Франклин Рузвельт принял экипаж в своём кабинете в Белом доме.

**ЗНАК СВЫШЕ**

скорости для наиболее точного определения лётных параметров рекордного самолёта И-16. Вначале полёт проходил нормально, но затем начались неполадки в моторе, и Чкалов произвёл посадку на мелкий лес. Самолёт разбился, а сам лётчик получил ранения. Казалось бы, в работе лётчика-испытателя такое случается, но это был знак...

В декабре 1938 года Чкалов готовился к проведению первого испытательного полёта на новом истребителе И-180. Самолёт ещё нуждался в доработке, однако на полёте настоял нарком обороны Лазарь Каганович. Николай Поликарпов протестовал против ненужной

гонки, и был отстранён от этих работ. 10 декабря Чкалов произвёл рулёжку самолёта по земле, при которой мотор часто глох. 12 декабря при повторной рулёжке сломалась тяга управления газом мотора. Всего же было выявлено 190 дефектов.

В этих условиях заводской технический контроль отказался подписать акт о готовности самолёта, однако не смевший перечить наркому директор завода настаивал. В дело вмешался НКВД, и в конечном счёте пришли к компромиссному варианту: техконтроль дал добро на полёт со строгими ограничениями по скорости и дальности, а самого Чкалова предупредили о наличии дефектов.

Несмотря на это, Чкалов решил лететь. Вылет прошёл неплохо, машина набрала высоту, и далее полёт продолжался на высоте 500—600 метров. Однако при заходе на посадку двигатель неожиданно остановился. Лётчик, как было отмечено в акте комиссии по расследованию причин аварии, «до последнего момента управлял самолётом и пытался сесть вне площадки, занятой жилыми домами», во дворе автобазы Мосжилгосстроя по адресу Магистральный проезд, № 13. Но в последний момент самолёт зацепился за электрические провода и, разрывнувшись, врезался в кучу промышленных отходов. Чкалова выбросило из кабины на 10-15 метров. Он ударился головой о металлическую арматуру, оказавшуюся в месте падения (а ведь её там могло и не быть!) и от полученной травмы скончался.

После гибели Чкалова был арестован ряд руководителей авиационного завода, причастных к организации этого полёта. Они были приговорены к длительным срокам лишения свободы.

Валерий Чкалов был кремирован в Москве в Донском крематории, урна с его прахом установлена в Кремлёвской стене. В 1998 году поблизости от места катастрофы, на пересечении Хорошёвского шоссе с Хорошёвским тупиком, был установлен памятный камень.

Владимир Семиряга



Это время было вершиной славы Чкалова. Он избирается депутатом Совета национальностей Верховного совета СССР от Горьковской области и Чувашской АССР. По просьбе жителей Василёва их посёлок был переименован в Чкаловск. Его начинают приглашать на кремлёвские банкеты. Однажды Сталин даже лично провозгласил тост в честь Чкалова, назвав его «талантливым человеком, каких мало не только в СССР, но и во всём мире».

ГИБЕЛЬ

«Безумству храбрых поем мы песню», не задумываясь, чем эти безумства порой заканчиваются. Поскольку эти безумства завораживают нас, переворачивают наши представления о вещах вроде бы обыденных, устремляют наши помыслы в неизведанные, но такие заманчивые дали, заставляют поверить в себя. И таким «безумно храбрым» был Валерий Чкалов.

3 октября 1937 года Валерий Чкалов получил задание совершить полёт на максимально возможной



В ходе спецоперации Иван Бакай командовал отделения разведзвезда в знаменитом батальоне «Сомали» ЧВК «Вагнер». Ему 29 лет, на СВО попал в самом начале, получил ранение. Сейчас он – координатор Ассоциации Ветеранов СВО Москвы. Беседуя с Иваном, специальный корреспондент газеты «Ветеран» Анна Чернуха пытается разобраться в сложностях жизни нашего ветеранского корпуса страны, который серьёзно пополнила Специальная военная операция.



ПОЗЫВНОЙ ХАРИБДА

– Почему такой позывной – Харибда?

– В «Одиссее» Гомера главный герой Одиссей должен был проплыть между двумя опасностями – чудовищем Сциллой, сидящей на скале, и гигантским водоворотом Харибдой. У нас говорят: «между молотом и наковальней». Наша страна перед началом СВО стояла перед выбором и каждый её воин вместе с ней. Выбор между тем, чтобы договориться, но бросить своих – это Сцилла, и тем, чтобы биться со страшным чудовищем, но всем вместе – это Харибда.

Я выбираю войну до победного конца, к чести и славе, с опущенным забралом. Это мой выбор, и я готов к тому, что меня может ожидать на этом пути.

– Серьёзное ранение у вас было, вы были не раз и не два на краю гибели. Думали о том, что сказать в миг между жизнью и смертью?

– Доведите дело до конца.

– Как человек, который с самого начала в этом военном конфликте участвовал сейчас активно работает с ветеранами СВО в рядах Ассоциации, какие категории ветеранов вы бы могли выделить и какая между ними разница с психологической точки зрения?

– Попробую. Есть «Барсы», «Ахмат», «Арбат», в общем все добровольческие формирования. Есть ополченцы. Есть ещё кадровые военные, которые были до СВО. И есть люди, которые подписали контракт до мобилизации, например, с Минобороны. И есть ещё люди, которые подписали контракт после мобилизации. У всех свои нюансы.

Далее – ЧВК. По моим ощущениям, более 90% – это про «Вагнер». Но туда же, в принципе, я отношу «Редут». Далее: мобилизованные. Самая большая категория. Потом: штатные военнослужащие. И краткосрочные контракты. И есть, соответственно, спецконтингент из мест лишения свободы.

– А они не входят в ЧВК?

– Уже давно они воюют под эгидой Минобороны. Это «Шторм-3», «Шторм-В». Но я бы мог выделить ещё одну категорию, так называемые «кашники», те, кто уходил из колонии в «Вагнер-8». Они тоже отличаются.

– Значит, существует много условных категорий ветеранов. Сложно разобраться, кто есть и как люди отличаются. Если поговорить, например, с кем-то из ополченцев Луганска, услышишь про одни надежды и проблемы. А поговорить с кем-то из добровольческих формирований, услышишь совсем про другое. Могли бы более подробно остановиться на особенностях и нюансах различных категорий ветеранов не с юридической точки зрения, а именно с точки зрения взаимодействия?

– Самое большое различие между добровольцами и мобилизованными. Большая часть тех, кто пошёл по мобилизации, пошёл добровольно. Все, кто хотел убежать, отправились в Верхний Ларс и в Грузию. Знаю, что многие люди по мобилизации сами отправлялись и в военкомат, не дожидаясь повестки. То

есть они приходили и спрашивали: есть повестка? Кому-то говорили, нет, иди домой, а кому-то – да есть.

Те, кто шёл добровольцем, без повестки, зачастую имели лучшее понимание того, что их ждёт, за что они рискуют и какие могут быть у этого всего последствия для них в ментальном и физическом планах. И даже в вопросе социальных гарантий. Хотя, как раз-таки «Барсы», ЧВК, «Ахмат», «Редут» – это самые незащищённые категории ветеранов. Это те, кто получил от этой войны меньше всего. Хотя, как правило, они больше всего пострадали, потому что они первыми приняли удар. Когда было самое тяжёлое положение, когда у нас были очень серьёзные проблемы с наполнением личным составом подразделений, именно эти люди тогда закрыли брешу.

– Когда к вам в Ассоциацию Ветеранов СВО приходит человек, вы можете его как-то «прочитать», понять, откуда он, – ещё до того, как, он сам скажет об этом?

– Да, бывают всякие исключения, но обычно, распознаю.

– По возрасту?

– По глазам, скорее. У добровольцев, у тех, кто шёл сам, у многих, кто шёл через ЧВК, даже у раненых-перераненных глаза до сих пор пылают огнём. Они, как правило, готовы и сейчас зайти. Буквально и с тяжёлыми ранениями, и с ампутациями. И они часто говорят, что ни о чём не жалеют. Такие люди могут, конечно, порой пенять на свою судьбу, порой на государство. Но они не жалеют о том, что они сделали, что пошли воевать, что защищали страну.

Мобилизованные же, как правило, это люди совсем другие. Особенно, если они сильно пострадали. Часто встречаю у них сожаление о своей судьбе и злость на всё и всех, кто их туда отправил. У них есть какое-то ощущение несправедливости в части самого попадания на войну и того, что с ними там было. И тут предстоит большая работа и для психологов, и для государства и общества в целом помочь этим людям справиться и пережить произошедшее.

Есть ещё один нюанс, который мне бы хотелось тут озвучить.

У всех добровольцев, подразумеваю тут и «Редут», и «Вагнер». Всех. У них тоже есть большие вопросы и с ними тоже произошла несправедливость, но уже в части последствий их участия в боевых действиях, а не того, как они туда попали, или что с ними происходило там.

Добровольцы были готовы воевать, они были готовы жертвовать и умирать, но они не были готовы к тому, что о них забудут, что их заслуги не будут должным образом учтены. Если мы говорим всё-таки о какой-то справедливости и будем давать объективную оценку, я считаю, что человек, который сам пошёл в самом начале СВО, его никто не заставлял, его никто не принуждал, заслуживает как минимум не меньшего к себе уважения, можно сказать, пиетета, чем тот, кого мобилизовали.

– Что вам нравится в работе в Ассоциации ветеранов СВО Москвы?

– То, что у нас есть какая-то возможность помочь людям. Реально. Хотя у нас не так много инструментов, нет полномочий каких-то широких. Но мы со многими людьми взаимодействуем.

Окончание на стр. 18

ТЕПЛО ВСПОМИНАЛИ ГЕРОЕВ, КОТОРЫХ ЗНАЛИ ЕЩЁ МАЛЬЧИШКАМИ



Дмитрий Анцупов погиб на СВО. Он был выпускником средней общеобразовательной школы № 1 имени Героя Советского Союза П.И. Николаенко, что в селе Степное, Степновского муниципального округа Ставрополя. 24 января 2025 года в память о Дмитрии здесь торжественно открыли «Парту Героя».



Вынос государственного флага Российской Федерации и флагов Ставропольского края, Степновского муниципального округа. Все участники исполнили Государственный Гимн России. Назымгуль Заурбековна Салакаева, произносит первые слова памяти, которые прозвучали в этот день. Они – о значимости события, происходящего в жизни школы, о том, почему это очень нужно – помнить подвиги героев.

В торжественном событии приняли участие заместитель главы администрации Степновского муниципального округа Ирина Сергеевна Тупица, социальный координатор Государственного фонда поддержки участников СВО «Защитники Отечества» по Ставропольскому краю в Степновском МО, отец погибшего героя Виктор Николаевич Анцупов, педагоги и учащиеся школы, друзья и соседи семьи Анцуповых

Окончание на стр. 18

Начало на стр. 17

Нас знают. Мы можем на личном контакте какие-то вещи решить, посоветовать, поспособствовать, скоординировать человека.

– Можно конкретный какой-нибудь случай вспомнить, который вам лично запомнился?

– Да, расскажу то, что произошло в канун нового года! Один из наших координаторов был на связи с матерью погибшего, как раз из категории ЧВК. Не со всех сторон социально обеспеченных. Ей банально не был положен подарок к Новому году. Но подарки для ветеранов у нас есть, в том числе для нас самих. Наш координатор свой подарок повез матери погибшего. Вот это я и называю иметь возможность помочь. Самому проявить инициативу, смекалку, всё что угодно. Взять и сделать. То есть это очень маленькое дело в огромном море горя и обездоленных людей, но если ты вычерпал хотя бы ложку из него, то я считаю, ты уже прожил день не зря.

Еще запомнившийся случай, уже из моего личного опыта. Одну мать погибшего, третирует бывшая невестка, вплоть до суда. Я вник в ситуацию и отправил в организацию, которая занимается семьями и может дать юридическую консультацию по такому нестандартному делу. Далее ей помощь окажут.

Такие моменты возможны, если действительно проникнуться. Для того, чтобы сделать какое-то добро, не имея большого ресурса, нужно желание. Без этого никуда. Нужна инициатива.

– Какое будущее у вашей Ассоциации?

Для начала отметим исходную точку. Сейчас Ассоциация представляет собой общественную организацию, объединяющую ветеранов Москвы. О нас знают многие из тех, кто посещает Единый центр поддержки участников СВО и членов их семей, но этого недостаточно.

Надеюсь, что о нас будут узнавать всё больше людей. Что они будут приходить к нам и осознавать, что наша работа на самом деле очень нужна и в первую очередь нужна им самим. И будут не только требовать от нас, но и помогать нам, то есть вливаться в эту работу.

Сейчас огромное количество возможностей освоить еще одну профессию, переучиться, попробовать себя в новом деле. У нас, например, огромная нехватка людей в образовании, военно-патриотической работе, медицине на самых разных позициях. И если человек

ПОЗЫВНОЙ ХАРИБДА

хочет дальше служить Родине, у него есть эта возможность. Здесь есть центр занятости, целый отдел. Кого-то мы направляем туда, кому-то пытаемся помочь по-другому. Например, для спецконтингента, тоже бывают вакансии. Многие ветераны, у кого уже есть свой бизнес, приглашают таких людей к себе через нас, даже несмотря на какие-то пятна в биографии.

– Сталкиваетесь ли вы в своей работе с негативом?

Бывает, хотя не часто. Дело в том, что человек приходя к нам быстро понимает, что мы такие же ветераны и отлично его понимаем и в на самом деле пытаемся помочь, а мы не просто сидим тут для галочки. Но, конечно, бывают люди, которые проецируют злобу или боль и на нас в том числе. Больно видеть, как обычные сотрудники Центра, а это чаще всего женщины, принимают на себя негатив. Хотя все мы понимаем, что сотрудница на стойке информации не отвечает за принятие законов. Я считаю, это неправильно, хотя и понимаю, что бывают серьезные обиды и действительно есть посттравматический синдром, а это страшная вещь.

И все же человек всегда должен сохранять лицо, особенно мужчина, особенно ветеран. То есть человек, который защищал этих людей там, не должен стереть полностью свой образ здесь своим поведением. Это мое личное мнение. Учителя, так скажем, и люди, которые мне прививали в жизни какие-то принципы, сами воевали в различных войнах, раньше считали именно так.

– Страшно остаться всего лишь с коллегами в этой борьбе, или всё-таки нужна поддержка государства?

– И не только государства, а в целом народа. Есть такой человек Владимир Грубник, кстати, он тоже очень много знает о борьбе и о лишениях на этом пути. Он с 2014 года был в Одесском подполье, прошёл тюрьму СБУ. Сейчас он занимается гуманитарной помощью и у него есть очень хороший девиз:

«Наши не придут, все наши – это мы». На какие-то вещи государство повлиять просто не может. Есть общество, которое либо примет новые реалии, либо нет. Должна сложиться новая морально-нравственная модель, СВО – это не просто какая-то маленькая локальная война на окраине, а это реально битва за существование России как цивилизации, как государства, как народа и общности. И если мы её проиграем, то всем, даже тем людям, которые сейчас себя никак не отождествляют с СВО, – им будет гораздо хуже, чем сейчас. Вот чем быстрее они это поймут, тем быстрее наступит Победа.



ТЕПЛО ВСПОМИНАЛИ ГЕРОЕВ, КОТОРЫХ ЗНАЛИ ЕЩЁ МАЛЬЧИШКАМИ

Начало на стр. 17

и все, кому не безразлична судьба погибшего земляка.

В начале июля 2022 года Дмитрий Анцупов добровольно принял участие в специальной военной операции. Был командиром танка. 10 июня 2024 погиб в боях за освобождение поселка Новомихайловка Орденом Мужества он награждён посмертно. А если переместиться в прежние годы Дмитрия Анцупова, увидим: после окончания срочной службы в российской армии он подписал контракт на службу в Чеченской Республике. За мужество и отвагу, проявленные там в боях, был награждён ме-

далью «За воинскую доблесть». Дмитрий был крепкий семьянин, хозяйственник, он любил свою супругу Наталью и двух дочерей. Друзья и соседи говорят, что он был общительным и отзывчивым. Был нетерпим к несправедливости.

Почётное право первыми сесть за «Парту Героя» предоставили лучшим ученикам школы, победителям и призёрами предметных олимпиад, творческих конкурсов различного уровня, спортивных соревнований, отличникам школы, активным членам Российского движения детей и молодежи «Движение Первых», волонтерам: учащейся 11 класса Софье Власенко и ученику 3 Б класса Абдурахману Рабаданову.

Трогательно, очень по-семейному прошла в этот день торжественная церемония. Здесь вспоминали имена и других выпускников школы и односельчан: Марата Магомедовича Мамадова, Романа Николаевича Сидорина, Артема Сергеевича Куприченко, Гарика Рубеновича Давидяна, Алексея Владимировича Глущенко, Башира Ахмедовича Шейхова, Сергея Вадимовича Соловьева, которые на поле боя, так же, как и Дмитрий Анцупов, сложили свои головы, защищая Родину.

Геннадий Ширшик, председатель Совета Степновской районной организации ветеранов, с. Степное, Ставропольский край



Борис Дрыгин – из людей, которые крутят земную ось. Благополучие родных мест знатный астраханский рыбак напрямую связывает с собственными усилиями по сохранению производственной составляющей Володарского района. Вот и получилось, что жители Цветного, Алексеевки, Сорочьего, Казенного Бугра, Белинского, Мало-Белинского, Зелёного Острова надежды на работу, хорошие заработки и жизненную стабильность давно связывают с фамилией Дрыгин.

Рыболовецкий колхоз-миллионер – градообразующий. Авторитет у председателя – давнишний. Народ дважды избирал его депутатом областной Думы. И независимо от высокого статуса – сколько объектов соцкультбыта построено уже его усилиями, сколько проблем населения решено! Одна из недавних наград Бориса Дрыгина называется: медаль ордена «За заслуги перед Астраханской областью».

...Дрыгин следит за модными тенденциями сезона. Предположить, при его мальчишеской стройности, стати и крепости мускулов, что он сорок лет тянул рыболовные сети, и сегодня, когда ему за 70, ежечасно работает на износ (и каждодневно проезжает по 200 километров – невозможно. В

ннных параметрах он колхоз поднял, и пупок не развязался! Считаю, что это тоже геройство! А если учесть, что на момент получения полномочий председателя у него уже была собственная процветающая рыболовецкая артель «Стрежень» и развитый бизнес, – тем более.

брался стихийный митинг, народ жаждет встречи с главами сельсовета и района. А те не спешат, денег-то на переделку водопровода нет. Вижу, надо принимать меры: «Чего ж, бабоньки, такие тихие? Или только мне чуб драть сподручно?..» Словом, предложил властям выкопать ещё траншею метров двадцать, чтобы они подключились к колхозной подстанции.

Однако решать проблемы территории самостоятельно подчас накузано. Помню, с экс-губернатором договорились построить мост между Цветным и Алексеевкой: артель «Стрежень» оплачивает – 25%, район – 25% и область – 50%. Я-то свою личную долю в 700 тысяч сразу внес, а администрации района и области про себя решили, что мне под силу его полностью построить. Вот и обошелся мне мост под три миллиона...



ПЕРВАЯ В РОССИИ ЧАСТНАЯ РЫБОЛОВЕЦКАЯ АРТЕЛЬ

...Кстати, свой бизнес Борис Аркадьевич создавал только на собственные заработанные рыбацким трудом деньги, с нуля, ни у кого и никогда не брал заёмных средств. Он первым в России решился создать частную рыболовецкую артель «Стрежень», хотя препон на этом пути было предостаточно. Начальники просто не решались дать добро на эксперимент, несмотря на то, что Россия уже встала на путь рыночных отношений. Представьте, с Кремлём советовались – допустить ли... Ну, не было в стране прецедента! Он же просто хотел доказать, что при любом общественном строе можно хорошо работать, дело не в форме – в людях. И доказал!

ПЕРВЫЕ В СИСТЕМЕ «АСТРЫБАККОЛХОЗСОЮЗ»

...Свой кабинет председатель колхоза обустроил в последнюю очередь, зато на брандвахтах тут же были сделаны евроремонт, газовые плиты для чистоты и красоты. Обычно, согласитесь, бывает наоборот. Рыболовецкий флот пополнился пятью мобильными и надёжными «колонками» (для сравнения: никто из астраханских рыбаков со времен перестройки свой малый флот столь кардинально не обновлял!), в хозяйстве – семь метчиков и три буксировщика, посольный цех, холодильные установки.

Сегодня в колхозе и артели в путину трудятся более 300 человек. Развивается мясное животноводство: набирают вес сотни бычков и лошадок кушумской породы. Ежегодно на рынок поставляется до 15 тонн экологически чистого мяса. Гораздо больше скота стали держать рыбаки и на приусадебных участках. Вечером, когда стадо возвращается с пастбища, по дымам куреней над сараями можно понять, что лодырей в селе нет. Некоторые по десять коров держат. И хотя угодня у партсъездовцев кризисные (с 20 апреля до середины лета – под водой, из-за чего нет возможности развить молочное направление животноводства), колхозники успевают заготовить зелёный корм не только для собственного стада, но и для всех желающих. Благо, техника для сенокоса и валования теперь в полном наличии.

В первый же год председатель создал свою службу безопасности.

Окончание на стр. 20

СТАБИЛЬНЫЙ ДРЫГИН

его ведении недетское число предприятий, в том числе в областном центре. Разве он не находка для учёных, исследующих здоровую природу физической работы и рационального образа жизни! Дрыгин не курит, никогда не пьёт водку, регулярно посещает спортзал. Так что бывшему десантнику хватало сил в борьбе за жизненные вершины. Его давно можно было бы занести в книгу Гиннеса: выполняя пятилетний план, он обычно выдавал результат 25-летнего задания.

В своё время «первого рыбака» региона (и члена ЦК КПСС) не представили к званию Героя Социалистического Труда только по той причине, что у него не было промежуточной награды – Ордена Трудового Красного Знамени (им и наградили лучшего из лучших вместо Золотой Звезды). И хотя при любых климатических и погодных катаклизмах колхоз имени XX партсъезда, а также созданная Дрыгиным рыболовецкая артель «Стрежень» – по-прежнему первая на лове на Нижней Волге, время получать геройские награды ушло.

У КАЖДОГО ВРЕМЕНИ СВОИ КРИТЕРИИ ГЕРОИЗМА

В 1997-м губернатор попросил Бориса Дрыгина возглавить колхоз имени XX партсъезда (с долгами в 6,5 миллиона рублей – по тем временам ой какая сумма!), он взялся за гуж. Хотя любой другой откrestился бы. Долгое время не получавшие зарплату рыбаки ушли в созданные москвичами рыболовецкие предприятия. Коров да лошадей считали разве что по головам, весу в них было – кожа да кости. Но и тех бедолаг выходили, не порезали. Овощеводство на ту пору пришлось свернуть, потому что дорога к колхозным полям лежала через два паромы. Дрыгин ещё долго содержал их за счёт колхоза, неся убытки в сотни тысяч рублей (не оставлять же сельчан без связи с внешним миром!). Ставку сделал на рыбную ловлю. Напомню, в каких условиях. Флот – разбит. Всё наследство колхоза – сарай хомутов. И вот в этих невероятно сложных жиз-



– В «Стрежне» – проще, моё хозяйское слово – последнее. А в колхозе до сих пор каждый кому не лень права качает. Например, содержали мы сельский водопровод. Не дай бог, сбой с подачей воды, женщины, что фурии, ко мне в кабинет влетали! А тут силами района и области построили новый, который, увы, потребность сельчан в воде не покрыл. Май, июнь – без воды, на участках всё на корню засыхает (сельское хозяйство у нас исключительно поливное). Со-

Сегодня на первом месте для рыбаков поддержка СВО. Каждые две недели они отправляют бойцам в зону СВО грузовик тысяч на 200: рыбу мороженую и вяленую, все продукты, которыми богаты и щедры сельчане Макова, Зеленги, Алексеевки, Цветного. Везёт помощь знатный рыбак Иван Болдин. Случалось, под обстрелами и уху для ребят варит, чтобы знали за что воюют – о малой родине им напоминает.

Начало на стр. 19

И сразу исчезли перекупщики, многочисленные «проверяющие», браконьеры и «несуны». И судя по добротным усадьбам рыбаков, на жизнь и заработки не жалуются. Минувшие годы были урожайными, на детишек в том числе. Дрыгин завел обычай – обязательно поздравлять родителей новорожденных ценным подарком, помогать им строиться, ремонтировать жильё.

Среди первых в области создали прудовое хозяйство, сегодня это 200 га. Ежегодный урожай прудовой рыбы – не менее 100 т. В 2008-ом в Цветном состоялось ещё одно событие: Борис Дрыгин заложил фруктовый сад под капельным орошением на 12 га, будучи в первых рядах начавшегося в крае движения по возрождению садоводства. Астраханское солнышко делает яблочки слаще, чем в каких-либо местах, недаром «астраханская фруктовая почта» к царскому столу по существу положила начало созданию самой структуры российской



временного состояния рыбных запасов как раз и свидетельствует о том, что сейчас на одной чаше весов 70% хищной рыбы, на другой – 30% деликатесной и сельдевых. Столь прожорливая армада может и вовсе поглотить ценные породы осетровых. Только с одного притонения рыбаки берут до 20 тонн окуня! В 1985-95 годах пребывание рыбаков на лове измерялось 75% промыслового времени с сентября по 25 мая, сегодня только 120 дней. Что в корне неправильно для жителей пониженных сел. Рыбаки должны и могут трудиться круглый год, за исключением того времени, когда рыба идёт на нерест.

– Мы ежегодно получаем задание на выкос жёсткой водной растительности (в противном случае не получим квоту). Причём, квота снижается, а территория под выкос увеличивается. А я считаю, что, по крайней мере лет на пять, надо оставить авандельту в покое.

...Кстати, ещё один диплом – института промысловства АГТУ Борис Дрыгин получил под шестьдесят лет. И ему сразу предложили доработать его в диссертацию. Потому что сегодня столь опытного и знающего рыбака (он – советник губернатора по вопросам рыболовства) днём с огнём не сыскать!

Учёные-рыбоводы много лет подпитываются его идеями, потому что он ДОСКОНАЛЬНО знает рыбное хозяйство. Сотрудники КАСПНИИРХ постоянно занимаются в его артели и колхозе мониторингом рыбных запасов, инициируют и другие животрепещущие темы. А вот времени на диссертацию у Бориса Аркадьевича пока не хватает. Зато на всех территориальных рыбохозяйственных Советах он обозначает проблемные точки рыбоводства, ставит вопрос о расширении перечня зимовальных ям и уточнении их границ, о необходимости пропуска паводковых вод в ручном режиме и об отмене границ морских поясов каналов-рыбоходов, которые по разным научным исследованиям уже неактуальны.

ЭКСКУРС В ИСТОРИЮ

...Если разбирать трудовую биографию Бориса Дрыгина по строчкам, то он всегда был первым. Лучший в десантном полку. Потом, когда пришёл на Астраханский тепловозремонтный завод, то привёл в смятение весь его руководящий состав, ибо, вопреки сложившимся традициям, не захотел полгода ходить в учениках и уже через месяц подтвердил своё соответствие третьему разряду. А дальше и вовсе случилось невероятное. Его сотоварищи заработали за месяц по 170 рублей, он умудрился – 240. В следующем месяце – 340. Цеховое начальство пересмотрело нормы, но в очередной день выдачи зарплаты он получил 420 рублей. И тут сработала система социалистической уравниловки, начались придирики, и, вышедший из семьи потомственных рыбаков парень, не сожалея о городской жизни, махнул на родину – в Алексеевку, где речные просторы не сковывали его инициативу, где оплата труда находилась в прямой зависимости от того, сколько рыбы ты смог добыть за путину, а сельчане всегда знали, кто и на что истинно способен...

Наталья Сапожникова

Полностью публикация
«СТАБИЛЬНЫЙ ДРЫГИН»
размещена «ВКонтакте»
в сообществе «Ветеран России»

СТАБИЛЬНЫЙ ДРЫГИН

почты. А продукцию предприятий Дрыгина все астраханцы знают – если рыба на ярмарке, то живая, если яблочки, то наливные-золотые.

Разбежавшиеся было по рыбаковским структурам московского подчинения рыбаки воротились обратно. Ведь в колхозе полный социальный пакет, да и на пенсию они выходят по заработанному в этом хозяйстве, а не в новых пенатах стажу (нет такого учёта в структурах-однодневках). Что интересно, о будущности задумались в первую очередь молодые парни. Работает молодёжь не хуже старых мастеров цеха. В том числе, в машинотракторной мастерской и в мастерской по изготовлению лодок, на лесопилке, в гараже, складах, на катерах «Колонок», баркасах и куласах, в парке сельскохозяйственной техники, на автотранспорте.

В настоящее время рыбаковский колхоз им. XX партсъезда – лучший в Ассоциации рыбохозяйственных предприятий Астраханской области. И пока другие сетуют на снижение рыбных запасов – в сети Бориса Дрыгина по-прежнему идут косяки рыбы. «Учёт наладьте, и у вас рыба будет», – так комментирует сложившуюся ситуацию знатный рыбак. А ещё колхоз ежегодно выпускает в естественные водоемы от 200 до 300 тыс. мальков. В этих акциях всегда заняты ребяташки из близлежащих Цветному школ. И Дрыгин никогда не забывает их поощрить.

ДАВАЙ ПОСПОРИМ, НАУКА!

По мнению Дрыгина (а он часто спорит с представителями КаспНИРХа) частица надо ловить гораздо больше. Учёные трубят о падении рыбных запасов, а ведь они снижаются главным образом из-за того, что нарушен баланс в вылове различных пород. В советские времена в межсезонье рыбаки получали задание на лов хищной рыбы: карася, окуня, щуки, судака, потому что в это время прожорливая рыба съедает интенсивно размножающихся мальков. Анализ со-



Рыба кормится в «кундраке», который покрыт мелкой ракушкой (основная пища сазана). Его и без выкоса мало стало, потому что в последние годы моряна резко меняет уровень воды на раскатах, а корни «кундрака» слабые и не успевают закрепиться. Пропуск вод вообще должен идти в ручном режиме, а не тогда, когда это выгодно собственнику. Из-за колебаний уровня воды меняется авандельта: где-то новая протока появилась, а по тем, что шли косяки рыбы – земля обнажилась. Таким образом, проблема с кормом рыбы усугубляется. Ну скажите, зачем ей идти туда, где нет прокорма? Вот и появляется она в реках только под ледостав.

КАЖДЫЙ ГОД, 10 ФЕВРАЛЯ...

Не так давно вопросом использования зернобобовых занялась Организация Объединённых Наций. Сначала Генеральная Ассамблея 20 декабря 2013 года приняла резолюцию A/RES/68/231 и провозгласила 2016 год в качестве Международного года зернобобовых. А когда Продовольственная и сельскохозяйственная организация ООН в сотрудничестве с правительствами разных стран, неправительственными организациями и соответствующими заинтересованными сторонами провели этот стартовый год зернобобовых – тогда почти сразу решили наращивать достигнутые успехи. В итоге делегация Буркина-Фасо выступает с инициативой, и в 2019 году Генеральная Ассамблея ООН объявляет 10 февраля Всемирным днем зернобобовых.

Мы привыкли принимать пищу. Так сложилось издревле. И порой кажется, что в данный конкретный момент мы употребляем в пищу не зернобобовые. Почему мы так думаем? Что вообще нам известно об этих культурах? В мире существует более 18 тыс. видов зернобобовых растений, они выращиваются уже более 8 тыс. лет. И сколько же тогда на планете существует рецептов блюд из зернобобовых! Этого не знает никто. По идее – таких рецептов может быть гораздо более, чем 18 тысяч.

Что в разных странах делают для пропаганды зернобобовых?

Ничего особенного. Просто едят блюда, приготовленные из них по хорошо проверенным рецептам.



Пять мнений

Всемирный день зернобобовых был учреждён для повышения осведомлённости общественности о важности зернобобовых культур. Насколько мы, каждый из нас, осведомлены сегодня о важности? Корреспондент газеты «Ветеран» Дмитрий Широких провёл в редакции небольшой опрос. Имеем 5 мнений.

1. Богаты питательными веществами, много белка. Идеальны для тех мест, где мяса и молочных продуктов нет – недоступны. Физически или экономически.

2. Мало жира, богаты растворимой клетчаткой, а это снижает холестерин и помогает контролировать сахар в крови.

3. А как хорошо фермерам! Могут производить и на продажу, и для собственного потребления. Экономическая стабильность.

4. Медики рекомендуют для лечения неинфекционных болезней — диабета и сердечно-сосудистых заболеваний. Один из наших коллег борется таким образом и с ожирением. Процесс идёт.

5. Бобовые фиксируют в почве азот. Синтетических удобрений поэтому надо меньше и меньше будет выброс парниковых газов. Это нам важно.

Мексика

ФАСОЛЬ ПО-МЕКСИКАНСКИ

Фасоль по-мексикански: фасоль замочите на ночь в холодной воде. Потом варите, подливая воду, варите... Около 2 часов. Лук нарежьте соломкой, морковь натрите на крупной терке, болгарский красный перец нарежьте соломкой – всё в разогретую с растительным маслом сковородку. Когда овощи станут мягкими, добавьте туда фасоль. Тушите всё это под крышкой. Затем нарежьте соломкой помидор, добавьте к остальным ингредиентам. Ещё мексиканцы кладут томатную пасту, чеснок и специи по вкусу. Посолите. Перемешайте. Потушите. Снимите с огня. Дайте блюду настояться. Подавайте пока достаточно горячее!



Буркино-Фасо

ОЛАДЫ «БОУСАН ТОУБА»

Где находится эта инициативная Буркина Фасо? Которая выступила с инициативой объявить 10 февраля Всемирным днем зернобобовых? В Западной Африке. До 1984 года Буркина-Фасо называлась Республикой Верхняя Вольта и была французской колонией.

Традиционные оладьи из фасоли боусан тоуба там готовили при совершенно разных властях и названиях. Надо замочить фасоль с чёрным глазом на ночь. Слить воду, залить новую и варить на медленном огне 40 минут (или до готовности). Слейте воду. Измельчите вместе с нарезанным луком, нарезанной морковью и взбитым яйцом (можно добавить немного воды, не слишком много). Приправьте солью, перцем и измельчите до состояния однородной пасты. Сформируйте из неё плоские котлеты, обмакните в муку, обжарьте в горячем масле до коричневого цвета, перевернув один раз. Пробуйте Боусан тоуба!



Китай

КИТАЙСКАЯ ТУШЕНАЯ ФАСОЛЬ

Как её готовить прямо в казане?

Некрупную фасоль замочить. Потом сварить. Взять свинину или утку. Нарезать кубиками со спичечный коробок. Луковицу нарезать полукольцами и добавить к готовой фасоли. Нашинковать немного капусты. Тем временем обжаривается мясо. Поверх капусты положить в казан ровным слоем мясо и в духовку. Вытащить казан из духовки, не переминая, размешать

содержимое. Сверху уложить слой рисовой вермишели (наша, кстати, не только дешевле, но и часто лучше). Если класть обычные макароны, они разбухают, их брать надо меньше. Сверху зелёный лук и крабовые палочки порезать наискосок, петрушку мелко. Можно чуть кинзы. Сверху специи по вкусу. Вместо соли налить по вкусу соевый соус. Ещё минут на 20 в духовку, 200-210 градусов. Под крышкой! Вынуть, размешать. Вперёд! Вы в Китае. Но, возможно, с нашими макаронами.



ДЕЛАЙ ТАК!

Ешь зернобобовые!



КОД ФИЛИППОВОЙ: 100 ПРОЦЕНТОВ РОДИНЫ!

(«ВЕТЕРАН» №№ 37/38, ОКТЯБРЬ 2024)



Нина Пасторе, переводчик

ИЗ ИТАЛИИ С ЛЮБОВЬЮ

Лидия Сергеевна Филиппова ознаменовала в моей жизни начало нового этапа, интересного и очень-очень поучительного. Я пришла к ней в школу в феврале 1970 г. в 8 класс. Переехала из Италии. Говорила

хорошо, а писала с ошибками. Путала буквы. Тогда с моими одноклассниками и нашей «мамой Лидой» (так между собой мы называли Лидию Сергеевну) у меня началась увлекательная жизнь в нашей школе 345. «Мама Лидя» – этим всё сказано!

Лидия Сергеевна нас очень любила, но никогда не миндальничала. Она нас уважала и её забота была всегда деятельной.

Мы знаем всё или почти всё о её наградах и регалиях. Но я хочу жирно подчеркнуть, что это всё было следствие колоссального труда. Кто помнит конспекты Лидии Сергеевны? Какие чёткие, ясные, логически выстроенные. Как они каждый раз «оживали», разрастались благодаря той энергии, которой Лидия Сергеевна одаривала своих учеников на уроках!

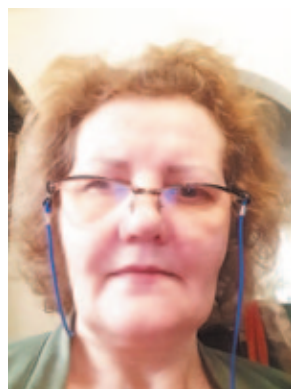
Для меня Лидия Сергеевна – и редчайший по своей силе и знаниям учитель, и педагог, осознанно формирующий новое поколение мам и пап, граждан нашей страны, и воспитатель в нас достоинства и чести.

Люблю я мою Лидию Сергеевну и бесконечно ей благодарна!

АВТО УТЮЖАТ САДИК

ПЕРВИЧКА – ЧТО ОНА МОЖЕТ? ЛИКВИДАТОРЫ НА МАРШЕ

(«ВЕТЕРАН» №№ 47/48, ДЕКАБРЬ 2024)



Елена Соколова, пенсионер, ветеран труда.

НАД ЗАМЕТКОЙ В ГАЗЕТЕ ЧИНОВНИКИ ТОЛЬКО ПОСМЕЯЛИСЬ

Мы с соседями по дому, с коллегами по нашей многолетней проблеме, с одной стороны, очень рады, что газета «Ветеран» написала о нашей беде. Статья «Авто утюжат садик» была представлена руководству ГБУ «Жилищник» Басманного района. Но, к сожалению, она вызвали лишь усмешку и показала отсутствие желания восстановить ограду нашего садика, который раньше был детской площадкой, а теперь здесь паркуются автомобили.

А как было хорошо и уютно! На уничтоженной ограде были фонари, которые освещали двор. Теперь освещения нет. Ни одного фонаря во дворе не осталось на придомовой территории. Вечером во дворе тьма. И это сделал «Жилищник» Басманного района г.Москвы.

К сожалению, в нашем дворе они не проживают.

Для чиновников, даже такого невысокого уровня, мнение жителей близлежащих домов ничего не значит. Под козырёк эти господа берут только тогда, когда команда им поступит сверху. Тем не менее, мы надеемся, что здравая реакция на данную публикацию всё же поступит. Надеемся на помощь газеты «Ветеран». Писали уже во многие инстанции.

КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ

Два человека не виделись двадцать лет. Почему? Вроде, одноклассники. Да потому что разные дороги у журналистов и писателей. А бывает – и что-то необъяснимое возникает в жизни. Но вот, наконец, наш корреспондент Дмитрий Храповицкий проездом по Волоколамскому шоссе посетил своего давнего друга писателя Евгения Обухова.

– Женя! За долгие годы знакомства я всегда упускал из виду, что ты филателист, и даже был главным редактором журнала «Филателист». Как-то ты сказал, что многие коллекции рождаются случайно. Кому-то марку подарили. Кому-то журнал с марками оставили, чтобы посмотреть, и не пришли за ним... А вот взять слова... Их сочетание. У тебя вышло 20 книжек. Можно каждую считать как будто бы альбомом?

– Я так и рассматриваю куски своей жизни, запечатлённые, с позволения сказать, в литературных произведениях. Это серьёзно. Рассматриваю.

– Так вот – литературные произведения рождаются случайно? Как они рождаются? По плану?

– Натыкаешься, умственно ко-

нечно, на какую-то неслыханную фразу. Ага, я её нигде не читал. В толпе, допустим, услышишь. Какая великолепная фраза! И не матерная, а это все поймут. Что же с нею делать? Куда поставить-то? Начинаешь домысливать. И частенько вскоре уже думаешь: лучше бы ты мне, милая, сегодня не повстречалась... Такой был план на день, на вечер, на ночь, на утро... А она не отпускает, нахальная! Поддай ей развитие, сюжет. И пока не набросаешь на бумажке что-нибудь, хотя бы вчерне, чтоб она отвязалась, она не отвяжется. Ну а потом, когда ты с этой исчерпанной стартовой бумажкой встретишься в кармане, а такое тоже бывает, начинается доработка. Тут ещё хуже. С первого раза рассказ не родится. Как правило. А с какого раза? Ста-

райся – не старайся: не знаю, нет норм, даже личных.

– То есть у тебя нет личных норм выработки.

– Нет.

– Идёт как идёт? Как жизнь?

– Иногда хуже.

– А как ты написал рассказ «Водокачка»? Прогулки на природе в окрестностях твоего родного Дедовска?

– Дело было так... Иду я как-то, иду... не помню, как я иду... А знаешь – если вы этот рассказ решили напечатать – пусть сами читатели, прочитав, потом напишут, как он создавался. У вас много хороших авторов.

– А скажи, пожалуйста: он не восходит к анекдоту советских времён «ура, ура, наши взяли водокачку»?

– Нет, конечно!

Евгений





872 страшных дня Снята блокада Ленинграда!

(«ВЕТЕРАН» №№ 3/4, ЯНВАРЬ 2025)



Галина Подосинова, блокадница Ленинграда, пенсионер, ветеран труда

А МЕНЯ ЧУТЬ НЕ СЪЕЛИ В БЛОКАДУ...

Когда началась Великая Отечественная война, мне было четыре с половиной года. Тогда и закончилось счастливое детство. Жили мы с папой и мамой в Ленинграде. Папа был военный моряк, служил на линкоре «Октябрьская революция» в Кронштадте, а мама работала на мясокомбинате санитарной сестрой. После окружения города и начала блокады фашистские авиабомбы уничтожили Бадаевские продовольственные склады, и у нас начался страшный голод. Скрытые враги фонариками указывали немецким самолётам, куда бросать бомбы, жители дежурили на крышах и специальными щипцами сбрасывали «зажигалки» вниз. Пятая колонна, как её сейчас называют, а тогда «вредители и шпионы» старались усложнить горожанам жизнь. Водопровод в городе не работал, Воду приходилось носить вёдрами с Невы и с каналов, пробивать ломами лёд. Это делали те взрослые, у кого ещё хватало сил. Сил не хватает – всё...

Об этом писала ленинградская по-

этесса Ольга Бергольц в своей поэме, посвящённой блокадному Ленинграду:

*А тут ещё какой-то испоганил
Всю прорубь керосиновым ведром,
И все, стуча от холода зубами,
Владельца поминают недобром:
Чтоб он сгорел, чтоб он ослеп!
Чтоб потерял он карточки на хлеб...*

Радиаторы в домах были холодные, люди замерзали. «Буржуйки» не помогали и быстро остывали. Согревались горячей водой, которую пили вместо чая. Ногороджил. Его обороняли и в нём жили советские люди. В городе, лишённом света и тепла, работали театры, проводились концерты, на которых голодные, замерзающие артисты морально поддерживали ленинградцев. Я однажды с мамой побывала на таком концерте. Для меня это был большой праздник. Свой привет жителям блокадного Ленинграда прислал старейший казахский поэт Джамбул в стихотворении «Ленинградцы, дети мои!» Большой духовной поддержкой звучали проникновенные строки:

*Ленинградцы,
дети мои!*

*Ленинградцы,
гордость моя!...
Мы родня вам
с давней поры –
Ближе брата,
ближе сестры
Ленинграду
Алма-Ата...*

Вместе с русскими на фронтах Отечественной сражались представители всех национальностей в СССР, с доблестью и мужеством отстаивали и город Ленина. А в окружённом городе было неспокойно.

Однажды я пошла гулять, и меня окликнула знакомая дворничиха, пригласила в гости, обещала подарить красивую куклу. Я пошла к ней домой, едва вошла в квартиру, она накинула мне на шею петлю, чтобы задушить. Господь спас меня, каким-то чудом мне удалось скинуть верёвку и выбежать в распахнутую дверь.

Я закричала, и эта женщина побоялась меня преследовать. Дома я всё рассказала маме. Та обратилась в милицию. К



дворничихе пришли с обыском, проверили. Оказалось, что дворничиха, заманив таким же образом, съела уже 14 детей. Её расстреляли. В другом месте жила большая многодетная семья и, нам другие это рассказывали, что там родители обсуждали, кого надо съесть, чтобы спасти других детей. Страшное было время...

А потом блокаду прорвали... Стало немного легче. А когда пришла Победа, все были

счастливы, люди, посторонние, незнакомые, обнимались и целовали друг друга, плакали от счастья. А мы учили стихи:

*Пережили мы горечь и злость,
Полной мерой в блокаде изведав.
И в сердцах наших верных слилось:
Слово Сталин со словом Победа.*

Долго я работала в Москве во Всесоюзном научно-исследовательском институте плёнок и искусственной кожи – сначала техником, а потом инженером. На пенсию вышла в 1994 году. Радуют меня Сын Сергей и дочь Светлана. У меня 3 внука и 2 правнука. Значит, жизнь прожита не зря.

Обухов

В сорок третьем году партизаны брали водокачку. Они в девятёрку шли в атаку на объект со стороны оврага, а шестеро фрицев, убоявшись превосходящих сил противника, суматошно запрягли во дворе заводокачки лошадь.

Тимофей, хоронясь за деревьями, наступал в первой линии. И когда до ограды оставалось метров тридцать, из окна бросили гранату. Та пролетела, кувыркаясь в воздухе, глухо стукнулась о берёзу. Тимофей отреагировал на этот звук и рухнул плашмя за кочку. Все осколки счастливо прошли чуть-чуть выше, но близким взрывом Тимофею контузило. И он не видел уже, как попрыгали фрицы на телегу и погнали кобылу. Как товарищи, ворвавшись во двор, открыли прицельную пальбу и сбили-таки с грохочущей повозки двух фашистов – одного наповал, а второго, ранив в плечо, взяв потом в плен. И как водрузили над неработающей водокачкой красный флаг.

Больше немцы в дальнейшем, защищённые опасными лесами, Лукино не совались. А там и наши пришли. Тимофей остался жив, но напрочь утратил способность воспринимать сегодняшний день. Где только не лечили героя войны, даже в область один раз возили! Там

доктора собрались, посоветовались, дружно развели руками и признали бессилие науки.

Так и жил Тимофей с супругой своей Галиной. И, кстати, не хуже многих – кроме того, что не ведал течения дней и лет, в остальном бения мужик как мужик. Пил в меру – партизанские сто грамм за один раз, и всё.

Скажут: иди в президиум – идёт. И сидит весь вечер, медалью сверкает. Но по лицу заметно, что не воспринимает

клятую водокачку. Бежал, пыкал из невидимого карабина, перекрикивался с невидимыми товарищами.

И, в отличие от того первого настоящего боя, добежал-таки до конца и брал объект.

В Лукине над этими ежедневными причудами не смеялись – первые годы никто и не смел задеть бывшего партизана даже скрытой ухмылкой. А потом просто привыкли и даже приладились проверять по деду

ВОДОКАЧКА

величия обсуждаемых планов и что сам в мыслях в том далёком сорок третьем. Но скажут: иди, голосуй – голосует как скажут.

В колхозе, конечно, не работал по причине инвалидности. Но в хозяйстве Галина с ним горя не знала. Скажет: огород копай – копает.

Крышукрой – кроет. Иди, мол, полдничать – идёт. Скажет ему: делай детей – делает. Скажет: не делай детей, всё равно делает. В общем, мужик многим на зависть. Только что газет не читает и не разговаривает. Ну, то есть совсем – даже матом не ругается. Золото, а не мужик!

В одном лишь Тимофей никогда не отступал от собственного понимания жизни – каждое утро он ходил в атаку на про-

Тимофею время. Пастух стадо погнал – шесть утра. Тимофей в атаку пошёл – полдесятого. Почтовый Ан-2 из райцентра на луга сел – суббота. Так и жили.

А потом наступила свобода. По этому случаю в Лукине сменили флаг; портреты и деньги. Пробовали ещё сгоряча на порыве запустить водокачку, но упрямое сооружение как не работало со времён разрухи 1918 года, так не заработало и во времена свободы. Лукинский народ перестал трудиться и ждал богатства. Его всё не было. Хотя председатель обещал.

Потом пошёл слух, что Лукино стало побратимом городка Швайнбюрга.

Братское название города немного смущало, но пред-

седатель пару раз съездил за границу и один раз по уху трактористу Панину, когда тот вздумал громко и доходчиво усомниться в необходимости дружбы с таким... Ну, у которого название такое... В общем, сомнения отпали. Председатель вынул из таможи свою новую машину, а в знак братства свёл и отправил в Швайнбюрг четыре гектара строевого леса. Ответный знак не заставил себя ждать.

Как-то рано утром, аккуратно между часом пастуха и часом деда Тимофея, на луговине заурчал тягач. Сноровистые униформисты сгрузили во двор перед водокачкой торговую палатку. Через двадцать минут её железные ставни раскрылись, а внутри уже имелась девица, взявшаяся торговать шампунем, тампонами, жвачкой и чем-то ещё. Изумлённый народ потянулся поглядеть. Бабы перекрестились на тампаксы, собаки завывали на сникерсы.

Торговля пошла. Вскоре, переваливаясь на колдобинах, подкатил автобус с гостями.

Между ними суетился председатель, давая пояснения и оконтуривая руками по горизонту

что-то огромное многотрубное. В этом своём порыве он был похож на героя давнишнего плаката «Пятилетку в четыре года!». Бургеры с удовольствием я-якали, радостно жгли бенгальские огни, раздавали жителям маленькие, будто с гашишем, гуманитарные пакетики с сахаром и фотографировались.

Но в эту минуту из-за ограды водокачки донеслось тихое, напористое «ура!». Дед Тимофей с сучковатой палкой наперевес ворвался на территорию, пыкнул несколько раз в сторону воображаемых оккупантов.

Председатель обмер. Но гости одобрительно загоготали. Один из них понимающе прокурлыкал: «Йа ейст лубийт костюмирован скоморлох!»

Большой театр – матрлешка – Рлстропович! Горби – перестройка! и озорно бросил деду Тимофею под ноги петарду.

Бывший партизан отреагировал на взрыв и плашмя рухнул в пыльную придорожную траву.

...Галина вернулась с огорода, ворча на бестолковых кур, вытирая мокрую ладонь о сатиновый фартук и примеряясь, куда бы прислонить отмытую в бочке лопату. Из сеней доносилась возня. Дед Тимофей, путаясь в болтающихся проводах и антеннах, спускался в подпол телевизор и радиолу.

Галина вскинула руки и раскрыла было рот.

Окончание на стр. 24

ПОДПИСКА-2025



С 1988 года еженедельная Всероссийская газета «Ветеран», будучи социально ориентированным изданием, объективно и правдиво освещает проблемы почти 30-миллионного отряда ветеранов (пенсионеров) войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов. Газета проводит большую работу по развитию ветеранского движения, сохранению исторической правды, социальной защите старшего поколения и гражданско-патриотическому воспитанию молодежи, всемерно способствует духовной консолидации здоровых сил общества.

Уважаемые читатели!

Подписку на Всероссийскую газету «Ветеран» можно оформить:

для физических лиц

- в любом почтовом отделении связи АО «Почта России» (почтовый индекс издания **ПП 275**); инвалидам 1-й и 2-й группы, участникам ВОВ при предъявлении удостоверения подписка оформляется по льготной цене;

для юридических лиц

- по безналичному расчёту при заключении договоров в отделе подписки региональных управлений федеральной почтовой связи (подписной индекс издания **ПМ 120**); в Москве и Московской области подписку можно оформить в редакции газеты;

в режиме онлайн

- на сайте АО «Почта России» www.podpiska.pochta.ru;
- на сайте www.pressa-rf.ru объединённого электронного каталога «Пресса России»;
- через интернет-магазин «Пресса по подписке» на сайте www.akc.ru (подписной индекс **50131**).

ДОРОГИЕ
НАШИ ЧИТАТЕЛИ!

Продолжается подписка на газету «Ветеран». Подписаться можно с любого текущего месяца.

Спасибо вам за неравнодушие и интерес! Мы будем очень признательны, если вы пополните ряды наших постоянных подписчиков.

Информируем Вас, что в период с 01 февраля по 31 марта с.г. можно оформить досрочную подписку на второе полугодие 2025 года по тарифам первого полугодия АО «Почта России».

НАШИ БАНКОВСКИЕ РЕКВИЗИТЫ:

ИНН/КПП: 7702243575/770201001

Расчетный счет: 40703810638090105891

БИК: 044525225

ПАО Сбербанк России

Корсчет: 30101810400000000225

Оформить подписку на электронную версию газеты можно на сайте www.ruscont.ru после регистрации в личном кабинете читателя, где будет отражаться приобретённая подписка.

Мы в социальной сети



vk.com/veteran_r

ВОДОКАЧКА

Начало на стр. 22

— Тиша-а, тиша! — зашипел супруг.

— Господи, опаматовался! — ахнула она. — Ты чего встал? Тебе лежать велели!..

— Лежа-ать... — передразнил он с юношеской задорной интонацией. — Когда тут лежать — а, ну с обыском нагрянут?!

— С каким обыском, кто?

— Бургомистр, вот кто. Забыла — как фрицы с село-то вошли, листовок повешали: кто не сдаст аппаратуру — расстрел. Ыйк, какой тяжёлый, подсоби-ка!

— Уймись, нету никакого бургомистра.

— Сняли, значит, ихний пост?..

— Тимофей приостановился, присел на край подпола. — Тогда самое время с товарищами связаться, пока не вернулись фрицы-то, н-да... Долго я болел-то?

— Н-ну, долго... — осторожно ответила она.

— А что слышно вообще? Взяли они Москву?

— Москву? Это, вот... В смысле — как взяли...

— Да ладно, не хитри. — горестно продолжил он. — Как очнулся, я видел вот по этой бандуре (он похлопал ладонью по телевизору). Видел, значит... Флаги трёхцветные, вывески чужие, девки голые. Правильно про этот фашизм-капитализм говорил товарищ секретарь, ох и правильно! И ведь ни одного портрета Сталина. Отдали, значит, столицу... От-да-ли...

Он всхлипнул, нашарил на полу спички, которыми раньше освещал подпол, закурил. Приглядевшись, повертел в руке пачку найденного в кухне «Честерфилда».

— Трофейные?

— Т-т... товарищи принесли, — подыграла Галина.

— Ага, — оживился он. — Есть, значит, связь? И бандура эта чудесная тоже от них? Или это ты где её взяла?.. Ну, ладно, это вот уже хорошо, что связь имеется, зайдём в избу — всё подробно расскажешь.

Затянувшись и почмокав вкусным дымом, он помолчал, размышляя.

— Слушай, а может, всё не так? — Что?

— Ну, это... — Он опять похлопал по телевизору. — Пропаганда это, может? Ну, имею в виду, как они Москву-то показали?..

— Ага, так и есть, она, пропаганда... — опрометчиво кивнула всё ещё не пришедшая в себя Галина, впервые за пятьдесят пять лет вступившая в реальный диалог с очнувшимся супругом.

— Я так и думал. Что ж ты сразу-то... — Он придавил о стену окуроч. — Вон, значит,



Шарж М. Ларичева

чего придумали, гады! Как клеветают! Но не бывает этому в доме красного партизана! Пропaday, дьявол!

Почти прокричав последний лозунг, он поднатужился и с размаху ухнул телевизор в глубину подпола.

— Да ты что же, зараза, делаешь?! — завопила Галина, разом забыв о ситуации, о мужнином недуге и обо всём остальном. — Новый телевизор!

Два мильёна перед самой демонацией платила! Ах, ты!..

Рассвирепев, супруга подскочила и машинально шарахнула Тимофея по макушке тем инструментом, что оставался в руках после огорода...

Осень пришла поздняя. Листья пожелтели, но цепко держались на ветках. И лес, подступающий к водокатке, ещё не поредел.

Это было очень хорошо в смысле маскировки. Тимофей посидел, прислонясь к стволу берёзы, докурив отсыревшую нездешнюю сигарету «Честерфилд». Когда старенькая «Слава» показала ровно полдесятого, он поднялся, проглотил тягучую слюну, передёрнул затвор, вогнав маслянистый блестящий патрон в патронник и, просипев не владеющим после недавней новой контузии языком невнятного «ура-а!», грузно побежал к водокатке.

Евгений Обухов

Главный редактор
С.С. ОГОРОДОВ,
ответственный секретарь
Д.Ю. ХРАПОВИЦКИЙ,
директор по развитию
В.С. ВЕРШИНИН.
Редакционная коллегия:
И.С. БОГОВИК, М.А. ВОЛЖАНКИНА

Учредители: Содружество (Союз) организаций ветеранов независимых государств, Всероссийская организация ветеранов (пенсионеров) войны, труда, Вооруженных Сил и правоохранительных органов и редакция газеты «Ветеран». Газета зарегистрирована в Комитете РФ по печати. Рег. № 015091.

Рукописи и фотографии не возвращаются и не рецензируются. Редакция знакомится с письмами читателей и по мере необходимости готовит их к печати, не вступая в переписку. Мнение авторов не всегда совпадает с мнением редакции. Авторы несут ответственность за достоверность публикуемых материалов. За содержание рекламных материалов редакция ответственности не несет.

Адрес редакции:
129090, Москва,
ул. Щепкина, дом 8.
Телефоны:
8-499-608-60-04
8-495-608-95-00

Индекс 50131. Зак. 0555-2025.
Номер подписан к печати 10.02.2025 г.
Отпечатано в АО «Красная Звезда»,
г. Москва,
Севастопольский проспект, 56/40.
Тираж 7200 экз.
(2 3 4)

Распространяется по всем регионам и странам СНГ.

Электронная почта: veteran-r@mail.ru
Сайт: www.veteran-gazeta.ru